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SUSAN GARFIELD

Extraits de journal




1944

2 juin 1944

Si j'écris un journal, c'est pour pouvoir le faire découvrir a mes enfants et petits-enfants dans
de trés nombreuses années, lorsque mon visage si lisse sera sillonné d'innombrables rides. J'y
consignerai les nombreuses épreuves de la vie pendant la guerre, l'occupation, et bien d'autres
événements bouleversants. A présent, le temps est venu pour moi de me présenter.

Demain, je vais avoir 11 ans. Je peux dire en toute honnéteté que j'aime beaucoup mon appa-
rence. J'ai toujours des cheveux complétement blonds aux pointes et un peu brunéatres sur le
dessus. Quand j'étais plus jeune, j'ai porté une robe blanche au mariage de ma tante (qui s'ap-
pelle Ibi). Aumoment des photos, je me tenais devant Ibi, la téte Iégérement inclinée. On pouvait
a peine me voir, car ma tante portait une robe de mariée blanche et ma téte avait exactement
la méme couleur que sa robe. Il semblerait que je me sois €loignée du sujet, mais je revien-
drai sur ma description. J'ai un front de taille normale et des sourcils épais et bruns, sans qu'ils
soient informes pour autant. J'ai de grands yeux bleus, des cils foncés en haut, mais clairs en
bas, qui sont tous longs. En d'autres termes, jolis. J'ai un nez bien dessiné et retroussé. (J'aime
beaucoup les nez retroussés.) Ma bouche est bien formée et plutdt petite. J'ai le menton pointu,
ce qui est plus joli qu’'un menton rond. Mon visage est ovale. Je suis une jeune fille de taille
moyenne, plutét menue. Plus tard, j'aurai une belle silhouette, car j'ai déja les chevilles fines. Au
fait, je m'appelle Zsuzsanna Veronika Loffler, mais a la maison, tout le monde m'appelle Zsuzsi
[Susie].

Je viens de terminer ma 1©® année a lI'école publique et mon souhait le plus cher est d'étre admise
au gimnazium'. Or, mes chances sont trés minces, car j'ai eu une mauvaise note en hongrois,
bien que mes dissertations aient été jugées excellentes en grammaire et en rédaction, avec
une mauvaise note uniquement pour I'écriture. Il ne m'est arrivé qu'une seule fois d'avoir une
mauvaise note en grammaire. Mes résultats pour la partie orale n'étaient pas mauvais non plus.
J'ai I'impression que le professeur de hongrois a une dent contre moi.

Cela fait maintenant plus de 5 ans que la guerre fait rage. J'avais 5 ans quand elle a éclaté?. Je ne
me souviens que d'une chose : la guerre, et encore la guerre. Les Allemands occupent désor-
mais la Hongrie, ce qui est trés inquiétant pour les Juifs. Ces derniers temps, nous devons sou-
vent nous cacher dans la cave pour échapper aux bombes russes, américaines ou anglaises.
La nuit, nous devons méme quitter nos lits douillets pour nous réfugier a la cave.

Mon pere a été enrblé dans le Service du travail et cela fait maintenant plus d’'un an qu'il a dis-
paru sur le front russe.
A présent, je suis préte a commencer mon journal.

=]
3 juin
Les Juifs doivent porter une étoile, une étoile jaune de 10 centimétres de large représentant

' Susan venait de terminer 'équivalent de la 5° année au Canada. Le gimnazium correspondait a 'école secondaire
pour les éléves agés de 10 a 18 ans.

2 Susan est née le 3 juin 1933. Au début de la Seconde Guerre mondiale, en septembre 1939, elle avait 6 ans.
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I'etoile de David. Maja en a a vendre. J'en ai pris quelques-unes pour les revendre. Elle en
demande 150 pengbs piece et moi, 170. Je suis rentrée a la maison a 21 h 45. Maman était déja
couchée. Elle était trés en colére. Je tenterai de la calmer plus tard.

[..]

4 juin

En arrivant a la maison, j‘ai croisé Maja dans l'escalier. Elle revenait de chez nous. Nous avons
joué avec mes poupees et fait une partie de Monopoly. Elle est partie a 19 h. Puis j'ai monté
Robika a I'étage pour jouer avec lui. Ensuite, Zsuzsi Lowy est rentrée de chez sa tante. Nous
avons joué au Monopoly jusqu‘a 22 h. A présent, il est 22 h 30 et l'alerte nous avertissant d’'un
raid aérien vient de retentir. Je n'ai aucune idée de ce qui va se passer. D'apres les derniéres
nouvelles que nous avons entendues a la radio, des bombardiers survolaient Bacska, Baja et
Szeged®.

16 juin

Des maisons juives vont bientét étre établies®. Dieu merci, nous pouvons rester dans notre
immeuble. J'ignore qui va venir vivre chez nous. Je suis allée rendre visite aux Rona, mais
ils avaient déja trouvé un autre logement. La famille de Grand-meére reste aussi ici. Mais pas
ma tante Malvin. Elle et sa famille vont s'installer soit chez Grand-mére, soit chez nous. lls ont
jusqu’au 21 pour démeénager.

B

18 juin

Tatie Szidi [la tante de Zsuzsi Léwy] est venue nous voir et nous a appris que Zsuzsi allait chez
son grand-pére et qu'elle avait trouvé un appartement. Autrement dit, quelques immeubles ont
été désignés comme maisons juives et tous les Juifs sont censés y emmeénager. Au moins six
personnes sont censées partager une piece. Personne n‘aura son propre appartement. Dieu
merci, notre immeuble fait partie de ceux qui ont été désignés.

[..]

21juin
Deux personnes ont déja emménagé [dans notre appartement], une mere et sa fille.

22 juin

Demain, dans I'aprés-midi, je vais accompagner les Székely chez un de leurs proches. lls
possedent une maison avec un jardin qui va leur étre confisquée. Profitons-en tant que c'est
possible. Elles [Mari et Agi] étaient la cet aprés-midi et nous nous sommes bien amusées en
jouant. Lorsqu'elles sont parties, je suis allée chercher Robika, un adorable petit garcon de
2 ans. Apres l'avoir ramené chez lui, j'ai commencé a écrire dans mon journal et, a présent, je
vais me coucher.

]

3 Respectivement, une région et des villes situées a une distance de 200 a 300 kilométres de Budapest, ou a vécu
Susan.

4 Immeubles désignés dans lesquels les Juifs ont été contraints de s'installer trois mois apres l'occupation de la
Hongrie par les nazis. Pour en savoir plus, veuillez consulter le glossaire.
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25 juin
Nous ne sommes autorisés a sortir dans la rue qu'entre 14 h et 17 h.

26 juin
Dieu merci, a partir d'aujourd’hui, nous avons le droit de sortir dans larue de 11h a 17 h.

27 juin

Comme nous n‘avons pas le droit de nous rendre au parc ou sur l'aire de jeux, le concierge nous
a donné la permission de jouer au ballon dans la cour entre 17 h et 18 h. C'est vraiment gentil
de sa part.

29 juin
Je joue au Monopoly tous les soirs avec llonka Weisz.

I

1er juillet
Ces jours-ci, nous passons beaucoup de temps a la cave [a cause des incessants raids aériens].
L'air y est si mauvais que l'on a l'impression de suffoquer.

2 juillet
Ce matin, les sirénes avertissant d'un raid aérien ont a nouveau retenti. lls ne nous laissent méme
pas prendre notre déjeuner en paix.

3 juillet

Je n‘ai pas pu m'endormir avant minuit. Les adultes ont chuchoté jusqu’a 23 h. Quand ils se sont
enfin tus, Peti a crié : « On ne peut pas dormir avec Grand-meére a cété, elle ronfle trop! ». Puis il
y a eu un raid aérien. Des bombardiers qui survolaient Budapest. Quand je me suis levée, ils [les
adultes] se disputaient bruyamment.

3 octobre

Je n'ai pas écrit depuis trop longtemps, cher journal, mais je vais me rattraper. Je vais rattraper
ce que j'ai manqué. Voici que l'inspiration me vient : je vais écrire de courtes histoires pour les
jeunes.

[..]

10 octobre

Nous traversons une période trés importante. Je vais vous raconter étape par étape les événe-
ments qui ont marqué ces derniers jours. Il y a trois jours, Maman et moi nous sommes rendues
a mon école pour savoir si je serais admise au gimnazium. lIs nous ont dit de nous inscrire le 12.
De 13, je suis partie chez ma grand-mére [paternelle], rue Kiraly. Ma mére m'a accompagnée.
Nous avons rencontré une de nos connaissances. Il nous a expliqué que les Juifs devaient évi-
ter de passer devant un batiment en particulier. Des soldats allemands sont stationnés dans ce
batiment. Je suis allée voir Grand-mére. [Ma tante] B6zsi m'a raconté que les Hongrois avaient
demandé [aux Soviétiques] un armistice® qui leur avait été accordé, mais qu'ils n‘osaient pas

5 Entente conclue entre deux camps ennemis afin de suspendre les hostilités.
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encore lI'annoncer publiquement a cause des Allemands. (Ce serait formidable, ai-je pensé.)
Ensuite, je suis allée diner chez Malvin. [Ma cousine] Eva était 1a. Je lui avais promis d‘aller la voir
mardi. Nous sommes mardi.

1947

Janvier

Chaque fois que je tombe sur ce journal, je pense sérieusement a le déchirer ou a le brdler, car
je me sens génée de le lire, y compris a moi-méme. Apres réflexion, je lui accorde un sursis, car
je suis convaincue de raconter la veérité, que j'étais ainsi et que j'ai décrit mes véritables senti-
ments. Et puis, je finis toujours par le poursuivre.

Je ne vais méme pas essayer de raconter tout ce qui s'est passé depuis la derniére fois que j'ai
écrit. De toute facon, il estimpossible d‘oublier ce genre de chose. C'est par le plus grand des
hasards que je suis tombeée sur ce carnet. Dieu seul sait ou il était caché toutes ces années et
la raison pour laquelle il refait surface aujourd’hui; je n‘en ai pas la moindre idée. |l m'est difficile
de lire mon vieux journal intime, celui d'une jeune fille de 11-ans. J'ai peine a croire a quel point
j'étais vaniteuse a I'époque. Mais je ne le suis plus. Je ne suis plus tout a fait la méme depuis
que je me suis décrite. J'ai les cheveux plus fonces, le visage plus rond. Je suis désormais plus
potelée que mince. Mais c'est tout. Les gens me trouvent jolie. Eh oui, jolie. Mais j'ai énormé-
ment changé depuis I'époque ou j'ai tenu mon journal.

Il vaut mieux ne pas combler le vide de cette période, car on n'y trouve ni joie ni beauté, mais
la mort, la peur de la mort et une peine insondable. Mon cher Pére, ma chere Mére, vous n'étes
plus. Personne sur terre ne saura jamais ce que je ressens a ce sujet. Je peux donner l'impres-
sion d'étre insensible aux autres. Un jour, j'ai entendu un proche dire &8 ma mére : « Cette enfant
ne parle jamais de son pére; elle ne doit probablement jamais penser a lui. » A présent, il en va
de méme avec les deux [parents]. Mais je ne me soucie guére de ce que les gens pensent. Je
déteste, j'abhorre, je méprise les gens. Peut-£&tre suis-je méchante, mais c'est leur faute. Je ne
voulais pas étre indifférente. Je suis devenue égoiste, égocentrique. A mes yeux, il n'y a que moi
qui existe. Rien d'autre ne compte, rien dont je me soucie.

Je vais probablement partir au Canada tres bientét. Je vais étre adoptée grace au Jointé.

[..]

Pourquoi est-ce que je veux partir au Canada ? Parce que seuls de tristes souvenirs me lient a
la Hongrie. Il me sera difficile de quitter mes proches, mes tantes, mes grands-parents et mes
cousins qui m'aiment et n‘'osent pas me retenir, par crainte d'éventuels reproches dans le futur.
Mon souhait le plus cher est de partir et je m'estimerais malheureuse si je n'y parvenais pas.
Je ne veux pas vivre dans un endroit ou tout ce que je vois réveille des souvenirs et ravive des
blessures. Ici, tout me raméne en arriére, aussi bien le passé que les gens. Ce n‘est que dans un
nouvel environnement, loin d'ici, que je pourrai envisager l'avenir.

& Comité conjoint de distribution juif américain, aussi appelé JDC.
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Projet des orphelins de guerre — Extraits
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MOLLY :
APPLEBAUM

®a

La Pologne, pays d'Europe centrale situé entre I'Allemagne et la Russie, avait une importante
population juive avant la Seconde Guerre mondiale. Nombreux sont les Juifs qui ont contribué
a la culture et a la société polonaises, et ce, malgré I'antisémitisme et les discriminations dont ils
étaient les victimes. En septembre 1939, I'Allemagne nazie a envahi I'ouest de la Pologne tandis
que I'Union soviétique en a envahi I'est. Les autorités d'occupation allemandes n'ont pas tardé a
persécuter les Juifs de Pologne en leur imposant le port de I'étoile jaune, en les soumettant aux
travaux forcés et a d'autres sévices. lls ont ensuite été enfermés dans des ghettos avant d'étre
déportés dans les camps nazis. En 1941, I'Allemagne a envahi la portion du pays occupée par
I'Union soviétique et pris le contréle de I'ensemble du territoire polonais. Cette invasion a entrainé
une augmentation des persécutions contre les Juifs de part et d'autre du pays. Environ trois mil-
lions de Juifs polonais ont été assassinés durant I'Holocauste.

Molly Applebaum (Melania Weissenberg) est née en 1930 a Cracovie, en Pologne. Elle raconte
que sa vie avant la guerre était simple, méme si I'époque était dure pour les Juifs polonais. En
1940, sa famille a emménagé dans une petite ville, mais en 1942, la menace croissante des rafles
a obligé la jeune Molly, 12 ans, et Helen, sa cousine plus agée, a trouver refuge dans une ferme,
ou elles se sont cachées dans une caisse ensevelie sous terre. Aprés la guerre, Molly et Helen ont
quitté la Pologne et vécu dans des camps de personnes déplacées en Autriche et en Allemagne.
En 1948, Molly a immigré au Canada en tant qu'orpheline de guerre. Elle s'est installée a Toronto.
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Molly (a l'arriere, a droite) et sa famille. Cracovie, Pologne, 1939.
© Fondation Azrieli, avec l'autorisation de Molly Applebaum
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MOLLY APPLEBAUM

Autrice des Mots enfouis : le journal de Molly Applebaum

Les merveilles du Nouveau Monde

Nous étions au début de 1948 et je me sentais un
peu perdue. Je ne sais comment, oncle Josef a
découvert qu'a Munich, on était en train de dres-
ser des listes d'enfants et de jeunes orphelins pour
une éventuelle émigration en Amérique. Il m‘a inci-
tée a m'y faire inscrire, ce que j'ai fait. Il se moquait
toujours de moi, car je détestais me lever a l'aube
afin de prendre le train pour Munich et quand je me
plaignais, il disait : « Bon, demain, tu devras te lever
tét, et quand tu partiras en Ameérique, tu devras
te lever t6t, mais apres, tu n‘auras plus jamais a te
lever t6t! » A la suite de mon inscription comme
candidate a I'émigration, j'ai été acceptée; on m'a
demandé ou je voulais aller et j'ai mentionné les
Etats-Unis, mais les responsables m'ont dit que les
quotas étaient remplis pour ce pays. Cependant,
je pouvais m'inscrire pour le Canada, ce que j‘ai
accepté.

J'ai ensuite été envoyée dans un camp d’'héberge-
ment provisoire pour enfants, qui avait ses quar-
tiers dans deux hétels reconvertis pour la cause.
J'y ai vécu environ six mois avant que mon groupe
soit envoyé au Canada. Le camp se trouvait dans
la petite ville de Prien. Nous étions scolarisés sur
place, et les cours étaient adaptés a notre niveau.
Nous avons formé des amitiés durables et, en
1998, nous y avons organisé la féte de notre cin-
quantiéme réunion; nous vivions alors dispersés a
travers les Etats-Unis et le Canada.

Voici I'histoire de notre arrivée au Canada. A cette
époque, le gouvernement canadien était tres
oppose a I'admission des Juifs en général, mais a
la suite d'une forte pression exercée par la com-
munauté juive canadienne, et en particulier par
le Congreés juif canadien, une loi a été adoptée
et le gouvernement a accepté de faire entrer sur
son territoire un millier d'orphelins juifs rescapés

de guerre et provenant d’'Europe. Les conditions
stipulaient que la communauté juive devait les
prendre en charge afin qu'ils ne deviennent pas un
fardeau pour le pays; les orphelins devaient aussi
étre en relativement bonne santé, ne pas présen-
ter de signes de tuberculose ou de maladies ocu-
laires et ne pas avoir plus de 18 ans. |l était urgent
de nous envoyer au Canada le plus tot possible,
car beaucoup de candidats approchaient de leur
dix-huitiéeme anniversaire, et les places sur les
bateaux étaient difficiles a obtenir. Des méde-
cins nous ont examinés, nous ont fait passer des
radiographies et nous ont soumis a des analyses
d'urine. lls n'étaient pas particulierement presseés,
mais nous I'étions : quelques-uns des fonction-
naires traitant nos dossiers ont d étre soudoyés.
Rien ne se faisait de maniere légale — les dates de
naissance et les documents étaient falsifiés. Il faut
dire que toutes les administrations étaient encore
sens dessus dessous.

Nous avons eu droit a des assistantes sociales
qui essayaient de nous préparer a ce qui allait
se passer, mais quand j'y repense, nous ne leur
avons pas prété attention. Nous étions débrouil-
lards et nous savions comment mentir pour obtenir
ce dont nous avions besoin. Mais les amitiés que
nous avons noueées etaient profondes et authen-
tiques. Pour contourner les difficultés causées
par certains médecins, nous avions recours a des
astuces. La candidature d'une jeune fille de notre
groupe a éteé rejetée, car le médecin avait trouve
une tache sur ses poumons, facteur éliminatoire.
Une de ses camarades est allée consulter un autre
medecin en se faisant passer pour la jeune fille
aux poumons atteints et a passé d‘autres radio-
graphies a sa place; elles ont recu toutes les deux
I'autorisation de partir. Nous étions censés étre
de vrais orphelins, mais certains ne I'étaient qu'a
moitié — leur parent survivant voulait leur donner
une meilleure chance d'immigrer, car I'avenir était
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encore incertain. Nous pouvions nous faire des
confidences entre nous en toute confiance.

Les familles juives canadiennes qui se sont ins-
crites pour prendre en charge un orphelin avaient
en téte I'image d'un jeune enfant dont elles allaient
s'occuper et qu'elles allaient envoyer a l'école.
Mais elles se sont retrouvées face a un groupe
d'adolescents a la mine triste avec qui elles ne
pouvaient méme pas communiquer, et qui avaient
leurs propres idées et exigences. Nous formions
un groupe compliqué a gérer.

Nous étions une centaine dans notre groupe et
nous avons été divisés en sous-groupes plus
petits lors de notre voyage. Ceux qui avaient de
la famille au Canada et qui savaient ou elle vivait
étaient envoyés chez ces gens. Les autres ont éte
répartis a travers tout le pays, selon I'endroit ou
se trouvaient les familles juives prétes a accueil-
lir un jeune orphelin. Je devais aller a Sydney, en
Nouvelle-Ecosse, sans raison particuliére. Je
n‘avais rien contre cette idée, d'autant plus que
ma meilleure amie, Betty, était aussi du voyage.
J'étais aux anges a l'idée que nous ne serions pas
séparées.

Sur le bateau, on nous servait trois fois par jour
des aliments qui nous étaient inconnus — des corn
flakes, du gruau d'avoine, des jus de fruits et de
généreuses portions de viande que nous n‘avions
pas I'habitude de manger. Au centre de la table se
dressait une coupe de fruits remplie d'une quantité
suffisante de pommes pour toute la tablée. Nous
gardions l'ceil sur ces fruits pour nous assurer que
personne n'‘en prenait plus d'un. lls étaient pour
nous un vrai délice.

Nous sommes arrivés a Halifax en juin 1948 et
devions passer sous la responsabilité d'assis-
tantes sociales qui devaient nous prendre en
charge. Nous étions un petit groupe a nous rendre
a Sydney, et en attendant 'arrivée des assistantes
chargées de nous y escorter, nous avons séjourné
provisoirement chez des particuliers. Betty et moi
avons exploré le quartier, et les épiceries nous ont

étonnées. Nous ne comprenions pas pourquoi
les oranges et les choux étaient disposés cote a
c6te. Surtout, nous trouvions remarquable de voir
tant de nourriture sur les étals. Nous avions cha-
cune 5 S, gu'on nous avait donnés a la descente
du bateau, et nous n'avions pas l'intention de les
dépenser a ce moment-la (j'avais aussi un billet
de 20 S cousu dans I'épaulette de ma robe, en cas
d'urgence). Les barres chocolatées étaient tres
alléchantes, mais nous avons résisté.

Les jours suivants, nous avons pris le train pour
Sydney, avec nos assistantes sociales, qui nous
ont accompagnés chez nos familles d'accueil. Le
couple chez qui jallais vivre, M. et M™ Newman,
avait quatre adolescents; ils ont casé les deux
garcons dans une méme piece afin que je puisse
avoir ma propre chambre. Je ne comprenais pas
quelle était ma place dans ce systéeme.

J'avais l'impression d'étre adoptée par cette
famille, et je ne comprenais pas pourquoi ces gens
voulaient une autre adolescente alors qu'ils avaient
déja deux filles et deux garcons. Les assistantes
sociales ne sont pas parvenues a nous expli-
quer le sens de « foyer d'accueil », pas plus que
le couple qui m'hébergeait. Je me sentais perdue
dans ce Nouveau Monde rempli de merveilles.
On me disait quand il fallait descendre a la salle a
manger pour les repas, mais je n‘avais pas beau-
coup d'échanges avec les autres enfants de la
famille ni avec les parents. Je ne me souviens pas
qu‘on m‘ait posé des questions; peut-étre s'atten-
daient-ils a ce que je me livre de mon propre chef,
mais ce n'était pas dans ma nature, et nous nous
contentions de nous cétoyer. On m'a demandé
d'aider aux tdches ménageéres, ce que jai fait
de bon cceur. Le moment préféré de ma journée
arrivait lorsque je retrouvais les autres membres
du groupe et que nous échangions nos impres-
sions et les renseignements dont nous disposions.
Personne parmi nous ne savait véritablement quoi
faire ou a quoi s'attendre.

Notre assistante sociale, M™ Nina Cohen, était
une personne merveilleuse. [..] M™ Cohen sentait
notre solitude et s'arrangeait pour nous inviter tous
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chez elle pour des diners, ainsi que dans son cha-
let d'été. C'était une perle rare et, a ce jour, nous
nous souvenons tous d'elle avec affection.

Les commercgants juifs de la ville nous ont offert
des vétements et j'ai eu le droit de choisir une
robe et un manteau d’hiver. Cet été-I13, j'ai obtenu
mon premier emploi dans un magasin de véte-
ments pour dames. C'était a la fin de la saison et
les soldes allaient bon train pour écouler la mar-
chandise d'été. Mon travail consistait a repérer
les voleurs a I'étalage. Soit parce que je travaillais
bien, soit pour une autre raison, mes patrons m'ont
offert un emploi au rayon des sous-vétements,
des gaines, des soutiens-gorge et des bas. Je me
faisais une joie a l'idée de recevoir mon premier
salaire. Quand je suis rentrée a la maison, je me
suis demande si je devais offrir une partie de ma
paie a mes hdtes; apres avoir consulté Betty, c'est
ce que j‘ai fait. Les Newman m'ont conseillé de
garder pour moi cette somme, en me disant que
je n'étais pas une pensionnaire — encore une autre
expression que je ne connaissais pas. Qui étais-je,
alors ? Je nageais dans la confusion. lls m‘ont aidé
a ouvrir un compte bancaire.

Mes employeurs, M. et M™ Jacobson, me mani-
festaient beaucoup de sympathie. Un jour,
M. Jacobson m'a prise a part pour m'annoncer
qu'il me paierait discréetement quelques dollars de
plus chaque semaine et qu'il ne voulait pas que les
autres employés le sachent. Je faisais maintenant
parvenir un peu d'argent a Helen en Allemagne.
M. et M™ Jacobson m‘ont méme envoyeée a Halifax
suivre un petit cours de vente de sous-vétements,
tous frais payeés, y compris I'hétel. J'avais vraiment
I'impression d'avoir trouvé ma place.

[..]

Un dimanche, mon assistante sociale, M™ Cohen,
m'a contactée pour me dire qu'elle souhaitait
m'emmener déjeuner en téte-a-téte. J'étais éton-
née, car d'habitude tout se faisait en groupe. Nous
avons déjeuné et elle m'a ramenée a la maison en
voiture, mais pas directement, prenant le temps de
rouler aux alentours un petit moment. Avant que je

puisse la remercier et sortir de la voiture, elle m'a
appris que les Newman ne voulaient plus me gar-
der chez eux. Apparemment, M™ Newman avait
fait savoir qu'elle trouvait trop lourde la tache de
m’'héberger. Mais je ne devais pas m'inquiéter, car
on me trouverait bien vite un autre foyer d'accueil.
La nouvelle m'a ébranlée et je me suis sentie aban-
donnée une fois de plus. Quand je suis rentrée a la
maison, les Newman n'ont pas abordé la question,
ni moi non plus d‘ailleurs, comme si ma conversa-
tion avec M™® Cohen n'avait jamais eu lieu.

Quelques jours plus tard, on m'a demandeé de faire
mes bagages et M™ Cohen m'a conduite dans
une autre maison. Les Newman m‘ont demandé
de garder le contact, et encore aujourd’hui, quand
j'entends ces mots, ils me renvoient immédiate-
ment a la douleur et a la souffrance provoquées
par leur rejet.

Heureusement pour moi, mon nouveau foyer était
chaleureux et trés accueillant. Le couple savait de
premiére main ce que cela signifiait d'étre rejeté.
Les McPhail étaient des gens de cceur; M. McPhail,
un Polonais non juif, était mécanicien automo-
bile; sa femme, Becky, était Juive, et, depuis leur
mariage, ni l'une ni l'autre de leurs familles ne vou-
laient d'eux. Les parents de Becky l'avaient rejetée.
Les McPhail m'ont confié qu'ils s'étaient mariés par
amour tout en sachant qu'il y aurait des embUches,
mais sans se douter a quel point. lls étaient mélo-
manes et c'est ce qui les avait attirés I'un vers
l'autre; ils m'ont dit qu'on les dévisageait méme
aux concerts. lls avaient deux enfants d'age sco-
laire et nous nous entendions tous trés bien.

Je devais payer une partie de ma pension, et le
Congres juif canadien s'acquittait du solde. Cet
arrangement nous convenait a tous. J'ai corres-
pondu avec eux pendant des années et ils m'ont
méme rendu visite une fois a Toronto. lls m'ont per-
mis de refaire confiance a la bonté humaine. Mon
amie Betty a connu une expérience semblable et
son deuxieme foyer d'accueil s'est avéré bien meil-
leur que le premier. Je ne me rappelle pas pour-
quoi Betty a décidé d'aller a Toronto, mais c'est ce
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qu’elle souhaitait, et sa deuxiéme famille d'accueil,
les Blonder, a méme payé son billet de train, qui
était assez cher. Quand elle est partie, je me suis
sentie vraiment seule. J'avais toujours été du genre
a n'avoir qu'une amie proche, et j'ai donc décidé
de la suivre a Toronto, surtout quand elle m'a écrit
a quel point elle était plus heureuse la-bas, et aussi
que beaucoup de nos amis de l'orphelinat s'y trou-
vaient. Betty m'a décrit en termes élogieux leurs
retrouvailles et comment ils s'échangeaient des
informations sur les emplois et les logements.

En 1949, la plupart de mes amis de Sydney avaient
commencé a partir ailleurs. lls disaient qu'il n'y
avait pas de possibilités d'avenir dans cette ville.
Certains sont allés a Montréal, d'autres a Toronto.
C'est alors que je me suis rendu compte a quel
point le voyage pour s'y rendre était long et col-
teux. Le seul moyen de transport possible était le
train, et le trajet prenait deux jours et deux nuits,
nous obligeant a louer une couchette. Quand j'ai
eu assez d'économies, j'ai demandé a M™ Cohen
comment m'y prendre pour organiser mon trans-
fert a Toronto. Elle a contacté le Jewish Child and
Family Service a Toronto, et l'organisme a promis
de me trouver une chambre a mon arrivée.

A Toronto, je me retrouvais seule et, comme prévu,
une chambre m'attendait dans une famille juive,
les Richman, avenue Palmerston. Vivre avec les

Richman a été une bonne expérience. lls me trai-
taient mieux qu’une simple pensionnaire. Comme
a Sydney, le Congreés juif canadien payait une par-
tie de ma pension, car je ne gagnais pas assez
d'argent a I'époque pour couvrir mes dépenses.

J'ai obtenu rapidement un entretien d'embauche
dans une usine de gaines et de soutiens-gorge.
Cependant, ils ont déclaré que je n'avais pas assez
d'expérience dans le domaine, ce qui n'‘était pas
vrai. Il m'a semblé plutét que I'antisémitisme était
en cause et les avait poussés a refuser ma can-
didature. J'ai finalement trouvé un emploi dans
un magasin de tissu rue College, ou jai travaillé
un certain temps. Je suivais en méme temps des
cours du soir pour apprendre la sténographie
et I'anglais. Comme je voulais travailler dans un
bureau, j'ai aussi suivi un cours de dactylographie.

Je prenais du bon temps. J'ai retrouvé mon amie
Betty et ceux de l'orphelinat. Notre grand plaisir
était de nous rencontrer rue College et de déam-
buler dans le quartier. Parfois, méme, nous allions
a une séance de cinéma. Chacun faisait part aux
autres de ses progres et de ses stratégies d'adap-
tation a la vie au Canada. lls semblaient aussi
heureux de me voir que moi de les avoir retrou-
vés. Nous formions une petite famille et pouvions
compter les uns sur les autres.
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JOHNNY
JABLON

La Pologne, pays d'Europe centrale situé entre I'Allemagne et la Russie, avait une importante
population juive avant la Seconde Guerre mondiale. Nombreux sont les Juifs qui ont contribué a la
culture et a la société polonaises, et ce, malgré I'antisémitisme et les discriminations dont ils étaient
les victimes. En septembre 1939, 'Allemagne nazie a envahi I'ouest de la Pologne tandis que I'Union
soviétique en a envahi l'est. Les autorités d'occupation allemandes n‘ont pas tardé a persécuter les
Juifs de Pologne en leur imposant le port de I'étoile jaune, en les soumettant aux travaux forcés et
a d'autres sévices. lls ont ensuite été enfermés dans des ghettos avant d'étre déportés dans les
camps nazis. En 1941, 'Allemagne a envahi la portion du pays occupée par I'Union soviétique et
pris le contréle de I'ensemble du territoire polonais. Cette invasion a entrainé une augmentation
des persécutions contre les Juifs de part et d'autre du pays. Environ trois millions de Juifs polonais
ont été assassinés durant I'Holocauste.

Johnny Jablon (Jan Rothbaum) est né en 1926 a Cracovie, en Pologne, ou il a grandi avec ses
parents et ses deux fréres. Il se préparait a entrer au secondaire quand, en 1939, la guerre a éclaté.
En 1941, Johnny et les siens ont été enfermés dans le ghetto de Cracovie, puis, en 1942, de nom-
breux membres de sa famille ont été tués lors d'une violente rafle nazie. Johnny, soumis aux travaux
forcés, y a échappé. En 1943, il a été conduit au camp de Plaszow, puis, déporté a Auschwitz-
Birkenau en 1944, ou il a été sélectionné comme travailleur esclave. En janvier 1945, le camp a été
évacug, et Johnny a été contraint 2 une marche de la mort. Il a été libéré en mai de la méme année.
Aprés la guerre, Johnny a vécu dans des camps de personnes déplacées en Autriche, et en 1948,
il aimmigré au Canada en tant qu‘orphelin de guerre. Il s'est installé a Montréal.
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Johnny (tout a droite) et des amis a bord du General Langfitt a direction du Canada, 1948.
© Fondation Azrieli, avec l'autorisation de Johnny Jablon
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JOHNNY JABLON

Auteur de Souvenez-vous

Au début de l'année 1948, un représentant du
Congreés juif canadien est venu a Linz pour sélec-
tionner des orphelins juifs et les aider a immigrer
au Canada. Dés que nous avons été mis au cou-
rant, Joe Luden et moi avons immédiatement posé
notre candidature. Le Canada! Lorsque j'étais
dans les camps de concentration, tout ce qu'il y
avait de mieux était qualifié de « canadien » : les
meilleures couvertures étaient ainsi des « couver-
tures canadiennes », travailler au « Kanada » signi-
fiait que nous avions trouveé le meilleur poste, et
ainsi de suite. Je révais que, si je survivais, j'aurais
peut-étre la chance d'aller dans le meilleur pays
du monde, le Canada.

Le Canada, ou la voie du bonheur

En aolt 1948, aprés avoir finalement recu nos
visas, nous avons commencé a préparer notre
départ. J'étais la personne la plus heureuse au
monde. Une nouvelle vie commencgait.

Le 12 aolt 1948, jai quitté le camp de personnes
déplacées de Linz, en Autriche. Je faisais partie
d'un grand groupe d’orphelins de guerre parrainés
par le Congreés juif canadien (CJC), et nous allions
effectuer I'ensemble du voyage sous l'ceil attentif
de M. Reimer, délégue a cet effet par I'organisa-
tion. Toute notre classe est venue a la gare nous
dire au revoir, puis nous sommes enfin partis. Mon
réve devenait réalité.

Quelques jours plus tard, nous sommes arrivés a
Hambourg, en Allemagne, ou nous avons attendu
le navire qui nous conduirait au Canada. Ce groupe
d'orphelins est devenu ma famille. Nous étions
tous des adolescents, le plus jeune ayant 13 ans et
le plus ageé pas plus de 18 ans. Il est vrai que j'avais
en fait 22 ans et que, pour pouvoir immigrer, j'avais
changé d'identité : j'étais devenu Ephroim Jablon,
né le 31 juillet 1931.

Nous étions trés jeunes et en méme temps trés
matures. Nous mangions ensemble, nous chan-
tions ensemble, nous jouions ensemble, nous nous
promenions ensemble — telle une grande famille
unie. Et aprés toutes ces années, certains de ces
jeunes sont restés mes meilleurs amis.

Le navire que nous attendions a fini par arriver a
Hambourg, et le 18 septembre 1948, nous avons
quitté I'Allemagne. Je me suis promis de ne jamais
y retourner.

Nous allions faire la traversée a bord du General
Langfitt, un bateau militaire tres ancien. Mais qui
s'en souciait ? Nous étions les jeunes gens les plus
heureux du monde. Les joies du voyage ont pris un
autre tour lorsque nous avons quitté la Manche et
atteint I'Atlantique, car la premiere journée, tout le
monde a eu le mal de mer. Nous prenant en piti€,
un des marins nous a apporteé des oranges, nous a
emmeneés sur le pont pour prendre l'air, puis hous
a dit : « Chantez, marchez, occupez-vous, mais ne
vous asseyez pas a l'intérieur. Tout ira bien. » Nous
avons suivi son conseil, et pendant quelques jours,
nous nous sommes bien amuses, passant notre
temps a explorer le navire, a dessiner et a manger
a satiete.

]

Le 1°" octobre 1948, nous avons accosté au Quai 21
a Halifax, en Nouvelle-Ecosse, au Canada. Mon
réve était devenu réalité : « Je suis au Canadal »

En réalité, pas tout a fait. Il a d'abord fallu que je
passe un entretien d'immigration au cours duquel
on m'a posé beaucoup, beaucoup de questions.
Puis je me souviens que l'agent m'a demandé :
« Pourquoi étes-vous venu au Canada ? »

Sans y réfléchir a deux fois, j'ai répondu : « Parce
que c'est le meilleur pays du monde. » Il m'a lancé
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un long regard chargé de sens, qui a marqué la
fin de I'entretien. Linstant d'apreés, j'avais franchi la
porte : j'étais entré au Canada.

M. Reimer, le représentant du Congres juif cana-
dien, nous attendait de I'autre cété de la douane. |l
allait nous guider et nous conseiller le temps que
nous trouvions nos marques au Canada, mais la,
sur ce quai de Halifax, il a été assailli par nos ques-
tions : « Comment allons-nous nous rendre a notre
destination ? Ou allons-nous trouver a manger ? »

Un Iéger sourire aux lévres, il nous a alors répondu :
« Je vous en prie, cessez de vous inquiéter, nous
nous chargeons de tout. » Et il disait vrai.

Nous sommes montés a bord du luxueux train qui
devait nous conduire a Montréal. Je n‘en croyais
pas mes yeux : c'était un wagon-lit. Mon ami Joe
Luden et moi avions deux sieges entiers rien que
pour nous, que l'agent de bord est venu transformer
en lits le soir venu. Mais avant de nous coucher, on
nous a servi a manger dans le wagon-restaurant.
La belle vie!

Toute la journée et une bonne partie de la nuit,
j'ai observé par la fenétre ce grand pays qui défi-
lait sous mes yeux et, le lendemain matin, nous
sommes arrivés a Montréal. Certains enfants de
notre groupe allaient poursuivre leur route jusqu'a
Toronto et Winnipeg, mais pour nous, Montréal
allait devenir notre ville d'accueil.

Les trains entraient en gare centrale de Montréal
par voie souterraine, aussi nous a-t-il fallu plusieurs
minutes pour sortir du tunnel et embrasser la ville
du regard. Et quel spectacle! La premiere chose
qui m'a frappé a été I'édifice Sun Life, une béatisse
trés haute et imposante qui, par sa superficie, a été
le plus grand batiment de tout I'Empire britannique
au moment de sa construction. Voitures et piétons
circulaient par centaines en tous sens. En voyant
la ville aussi vivante et dynamique, j'ai compris
que j'avais pris la bonne décision en choisissant
Montréal pour y reconstruire ma vie.

Nous sommes montés dans les bus qui nous

"Young Men's Hebrew Association

attendaient prés de la gare et nous avons effec-
tué un court trajet jusqu’au Centre de santé Herzl,
appelé a l'origine Hopital et Dispensaire Herzl.
Situé rue Jeanne-Mance, a l'angle de l'avenue
du Mont-Royal, le Centre avait été adapté pour
permettre de faire face a I'afflux d'orphelins sur-
vivants de I'Holocauste. Pouvant loger un total
de 50 personnes, le petit immeuble disposait de
quelques grandes pieces, ainsi que d'une salle de
réception, d'une cuisine et d’'une salle a manger au
rez-de-chaussée.

A notre arrivée au centre, nous avons été accueil-
lis par plusieurs personnes, probablement venues
nous voir avec l'intention d'adopter certains d'entre
nous. Elles ont été un peu décues, car elles s'at-
tendaient a de jeunes enfants, plutdt qu'a des ado-
lescents « agés » comme nous (aprées tout, j'étais
en réalité dans la vingtaine). Mais la présence de
ces personnes était tout de méme merveilleuse,
et le lendemain matin, certaines sont revenues en
voiture pour nous faire visiter la ville.

M. Reimer a continué de nous conseiller et de
nous orienter, et c'est lui qui nous a fait découvrir
les activités qui animaient la vie juive a Montréal.
Juste au coin de la rue ou était situé le centre, sur
I'avenue du Mont-Royal, entre Jeanne-Mance et
I'avenue du Parc, se trouvait le YMHA!, avec a cbté
la célébre charcuterie fine Dunn's, ou, a I'époque,
un sandwich a la viande fumée coltait quelque
0,55 S. Je n'ai pas eu les moyens d'y aller avant un
certain temps, mais c'était un lieu de rassemble-
ment a la sortie du cinéma. Non loin de chez nous,
avenue de I'Esplanade, se trouvait la Bibliothéque
publique juive, ou le célébre écrivain juif Melech
Ravitch tenait ses conférences une fois par
semaine. Sans oublier le magnifique parc du Mont-
Royal et le champ de Fletcher, juste au coin de la
rue (aujourd’hui devenu le parc Jeanne-Mance).

[..]

Nous sommes arrivés a Montréal quelques jours
avant Rosh Hashanah, le Nouvel An juif, si bien
que le premier soir des Fétes, nous avons tous été
invités dans différentes familles. Joe Luden et moi
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avons été conviés chez les Gordon, a Outremont.
Cette invitation ne nous a guéere enthousiasmés,
car nous aurions préféré nous retrouver entre amis
au centre, mais comme on nous l'a expliqué, il était
important de créer des liens avec la communauté.
Avec le recul, bien que nos hétes se soient montrés
trés accueillants envers nous, nous nous sommes
sentis mal a I'aise et absolument pas a notre place
dans leur belle demeure.

[..]

Quelques jours plus tard, tous les résidents du
centre ont été envoyés dans différentes familles.
J'ai été choisi pour aller vivre sur I'avenue Old
Orchard, dans le quartier Notre-Dame-de-Gréace
(NDG) de Montréal, chez des parents des pro-
priétaires de la grande chaine de supermarchés
Steinberg.

[..]

Je n‘ai tenu qu’'une journée dans la famille ou j'avais
été envoyé, avenue Old Orchard. Peu aprés mon
arrivée, le monsieur qui occupait les lieux m'a fait
visiter leur trés belle maison. Plusieurs chambres
se trouvaient a l'étage, un salon, une salle a man-
ger et une cuisine occupaient le rez-de-chaussée,
et une salle de jeux avait méme été aménagée au
sous-sol. Puis il m'a conduit a la salle de bains et
s'est exclamé : « Ici, c'est une salle de bains! Dans
cette maison, I'eau coule par le mur. » Je suis resté
sans voix. Je me suis demandé ce qu'il allait me
montrer ensuite. Il s'est alors penché au-dessus
de la baignoire et a ouvert le robinet.

J'ai immédiatement actionné le levier de la douche
en demandant : « Et ¢ca, qu'est-ce que c'est? »
Evidemment, le pauvre monsieur a été compleé-
tement arrosé. Je dois dire qu'il ne s'est pas mis
en colére, mais cela a mis fin a la visite. J'ignore
pourquoi il pensait que je n'avais jamais vu d'eau
courante. Peut-étre était-il venu au Canada au
début du siécle en provenance d'un petit village
ou la seule source d'eau était un puits au milieu
du village. Toujours est-il que le lendemain, j'étais
de retour au centre en me promettant de ne
plus jamais me faire héberger chez quiconque
par charité : je me trouverais un emploi et je me

débrouillerais tout seul.

[..]

Le CJC nous a attribué une assistante sociale,
M'e Fisher, une personne compréhensive qui a
pourvu a nos besoins. Quand elle a entendu parler
de mon aventure avec les parents des Steinberg,
elle a ri et m'a dit : « Good for you! » (Bien joué!)
C'était la premiére fois que j'entendais cette
expression.

M'e Fisher nous a emmenés au grand magasin
Eaton, ou nous nous sommes procuré certains
articles indispensables comme des sous-
vétements, des chaussettes et un pyjama. Puis elle
nous a donné des bons pour I'achat d'un costume
et d'un manteau d'hiver chez Schreter, magasin
situé boulevard Saint-Laurent, prés de la rue
Sainte-Catherine.

Aprés avoir fait le tour des différents costumes
disponibles, Joe et moi avons trouve ce que nous
voulions, mais lorsque nous avons présenté nos
choix au propriétaire, il s'est faché et a crié : « Vous
n'étes pas censés choisir des articles dans ce
rayon! C'est la-bas que vous devez regarder. » Et il
nous a désigné une autre partie du magasin.

« Portez-les vous-méme, ces haillons! » lui a rétor-
qué Joe.

Alors, le propriétaire (ou peut-£&tre était-ce un ven-
deur) est devenu si rouge que je craignais qu'il ait
une attaque. Il s'est mis a hurler : « Sortez de ce
magasin et n'y revenez jamais! » Puis il a tenté de
jeter Joe dehors par la force.

Joe I'a alors regardé trés froidement en disant : « Si
jamais vous essayez de me toucher, vous allez le
regretter. »

Je pense que 'homme a eu peur de Joe, car il
s'est simplement éloigné sans ajouter un mot. Des
années plus tard, Joe a connu beaucoup de suc-
ces en tant que fabricant de vétements de sport,
et le magasin Schreter a été I'un de ses clients les
plus importants.

De retour au centre, M" Fisher nous attendait. Elle
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nous a dit qu'elle avait recu une plainte du maga-
sin Schreter concernant notre comportement et
qu'elle voulait entendre nos explications. Elle a
écouté notre histoire sans rien dire. Plus tard, nous
avons eu une longue conversation avec elle, au
cours de laquelle nous lui avons expliqué que nous
ne voulions plus étre un fardeau pour le Congres
juif ni pour la communauté, que nous voulions
trouver un emploi et un logement, et poursuivre
notre éducation le soir.

[..]

Entre-temps, le probléme du logement a été résolu.
La sceur de Joe et son mari, les Lanail, avaient
immigré au Canada avec leur fille de 7 ans, Mirele,
et ils louaient un petit appartement rue Clark, prés
de l'avenue du Mont-Royal, a cété de la fabrique
de glace. lls nous ont proposé une chambre pour
15 $ par semaine chacun.

C'était un vieil appartement, tout petit, avec deux
chambres, dont une que je partageais avec Joe,
tandis que M. et M™ Lanail partageaient |'autre
avec Mirele. Il ny avait qu'une petite salle de bains,
sans douche, juste une baignoire toujours remplie
de linge sale. J'étais donc heureux que le YMHA
se trouve non loin, a quelques coins de rue. J'y
allais tous les soirs pour nager et me doucher.
Malgré ses dimensions trés modestes et les divers
inconvénients de cet appartement, j'y ai été tres
heureux. Les Lanail étaient comme des parents
pour moij; ils faisaient tout leur possible pour que
je me sente a l'aise. Chaque matin, M™ Lanail me
demandait ce que je voulais pour le souper et quel
genre de gateau j'aimerais avoir. M. Lanail était
quelqu’un d'instruit qui jouait du violon et peignait
de beaux tableaux. Parlant aussi parfaitement le
francais que I'anglais, il n"avait eu aucun probléme
a se trouver un emploi.

Le CJC a payé nos deux premiéres semaines de
loyer, aussi fallait-il que je trouve rapidement un
emploi, car trés bientdt, j'aurais a payer moi-méme
mon gite et mon couvert. M"® Fisher a suggéré
que je m'adresse aux Services professionnels juifs
(Jewish Vocational Services, ou JVS), mais ces
derniers ne m'‘ont pas beaucoup aidé. J'ai essayé

de trouver un emploi dans mon domaine, I'électro-
nique, mais il n'y avait pas de travail dans ce sec-
teur — il faudrait encore quelques années avant
que les postes de télévision trouvent leur place
dans les foyers. On m‘a conseillé de laisser tomber
I'électronique et de chercher plutét un emploi dans
I'industrie textile, ou il y avait beaucoup de travail.

« Qu'est-ce que j'y connais au commerce de
shmattés (chiffons, en yiddish) ? ai-je demandé a
la personne du JVS.

— Ne vous inquiétez pas, m'a-t-on répondu, vous
serez formé au métier de coupeur et vous gagne-
rez bien votre vie. »

Le JVS m'a envoyé a une adresse rue Ontario, prés
de Bleury. Il s'agissait d'un vieux batiment délabre,
sans ascenseur, dont l'usine Monarch Garment
occupait le troisieme étage. En entrant, j'ai tout de
suite été frappé par le bruit, la chaleur et le manque
d'aération. On entrait directement dans un petit
bureau, ou laréceptionniste m'ademandé ce que je
désirais. Quand j'ai répondu que j'avais été envoyé
par les Services professionnels juifs, elle m'a toisé
de la téte aux pieds, puis a crié a l'interphone :

« Benny, quelqu'un veut te voir pour du travail !

— QU'il attende! Je suis occupé en ce moment! »
Je pouvais tout entendre a travers l'interphone. J'ai
donc attendu une quinzaine de minutes avant que
Benny, qui était apparemment le patron, n‘arrive. ||
m'a lancé :

« Alors, c'est toi le greeneh qui veut devenir
coupeur ?

— Pardonnez-moi, mais je m'appelle Johnny Jablon,
pas Green. Et oui, je suis venu ici pour trouver du
travail. » Je ne savais pas que « greeneh » voulait
dire « novice »; je pensais qu'il s'était trompé de
nom, et j'avais anglicisé sa prononciation yiddish.

« Le salaire est de 14 $ par semaine, et si tu tra-
vailles trés dur, tu auras une augmentation d'ici
quelques semaines.

— Monsieur, ai-je répondu trés poliment, je dois
payer 15 S par semaine pour le gite et le couvert,
et j'aurai besoin d'un peu d‘argent pour le bus.
Donc, pour moi, 14 S par semaine, ce ne sera pas
possible.
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— Bon, je te donne 17 $ et tu peux commencer 2
travailler demain. Tu as des ciseaux ?

— Non.

— Murray! M. Green est la pour du travail ! »

Plus tard, j'ai appris que Benny aimait insulter les
autres; cela lui donnait un sentiment de supério-
rité. Quand Murray, le coupeur en chef, est entré,
je I'ai tout de suite apprécié. Il s'est présenté et m'a
dit : « Ne t'inquiéte pas, j'ai une paire de ciseaux
supplémentaire que tu peux utiliser jusqu’'a ce que
tu aies les moyens de t'en acheter une. »

Le lendemain, je me suis rendu au travail a pied,
car je n'‘avais pas les moyens de prendre le bus.
J'ai mis environ quarante-cing minutes, mais je
suis parvenu al'usine avant 8 h. Puis j'ai dU attendre
un peu que se présente la réceptionniste, qui
était aussi la comptable. Elle m'a remis ma carte
de pointage. Au moment ou je m'en servais pour
enregistrer mon heure d'arrivée, elle m'a averti que,
si j'avais ne serait-ce qu'une minute de retard, elle
serait obligée de prélever quinze minutes sur ma
paie. J'ai rapidement calculé que cela représen-
tait environ 0,20 S, I'équivalent d'un aller simple en
bus.

[..]

Vendredi. Jour de paie ! J'allais toucher pour la pre-
miere fois de l'argent que j'avais gagné moi-méme
au Canada. A 17 h, j"ai recu I'enveloppe contenant
mon salaire, et quand je l'ai ouverte, j'y ai trouvé
18 S au lieu des 17 qui avait été convenus. Je ne
m’'en suis pas plaint et j'ai décidé de prendre le bus
pour rentrer chez moi. Je me suisrendu ala Banque
d'épargne de la cité et du district de Montréal, a
I'angle de I'avenue du Mont-Royal et du boulevard
Saint-Laurent, ou j'ai ouvert un compte et déposé
10 S. Aprés cela, je me suis assuré d'y verser des
fonds chaque vendredi.

Le samedi, nous avions notre soirée cinéma. Mes
amis et moi assistions a un programme double

au Regent Theatre, sur I'avenue du Parc, moyen-
nant 0,35 S. Puis hous nous promenions le long
de I'avenue, ou nous croisions beaucoup de pas-
sants qui profitaient des derniéres belles journées
d'automne.

Les jours raccourcissaient et se rafraichissaient :
I'niver approchait a grands pas. Nous formions
a présent un grand groupe d'amis et, avec l'aide
de M. Reimer, nous avons créé un club au YMHA,
ou nous passions la plupart de notre temps libre.
Parfois, nous invitions un conférencier ou nous
organisions une présentation sur un livre ou sur
tout autre sujet. Et notre équipe de volley-ball, qui
affrontait différents adversaires dans toute la ville,
se débrouillait trés bien. Nous étions toujours mer-
veilleusement occupés.

[..]

Début décembre, il a commencé a neiger, sans
arrét, pendant deux semaines, ce qui m‘a fait énor-
mément plaisir, car je n'avais jamais vu autant de
neige de ma vie. Comme nous vivions au rez-de-
chaussée, chaque matin, juste pour sortir de la
maison, nous devions pelleter la neige qui recou-
vrait presque entiérement la porte d'entrée. Je me
suis procuré de vieux skis et de vieilles chaussures
de ski et, le week-end, je passais mon temps a
skier sur le mont Royal, tout proche.

Dans les semaines qui ont précédé Noél, laville était
magnifique, notamment la rue Sainte-Catherine,
au centre-ville. Les vitrines des grands magasins
étaient joliment décorées, et souvent, le soir, nous
faisions de longues promenades pour aller les
admirer. Pour moi, c'était merveilleusement nou-
veau : je passais mon premier hiver loin de I'Europe
ravagee par la guerre et des horreurs des camps de
concentration, et j'étais libre d'éprouver de la joie.
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[
MICHAEL

Michael en Italie, 1947.
© Fondation Azrieli, avec l'autorisation de Michael Kutz

La Pologne, pays d’'Europe centrale situé entre I'Allemagne et la Russie, avait une importante
population juive avant la Seconde Guerre mondiale. Nombreux sont les Juifs qui ont contribué
a la culture et a la société polonaises, et ce, malgré I'antisémitisme et les discriminations dont ils
étaient les victimes. En septembre 1939, I'Allemagne nazie a envahi l'ouest de la Pologne tandis
que I'Union soviétique en a envahi l'est. Les autorités d'occupation allemandes n‘ont pas tardé a
persécuter les Juifs de Pologne en leur imposant le port de I'étoile jaune, en les soumettant aux
travaux forcés et a d'autres sévices. lls ont ensuite été enfermés dans des ghettos avant d'étre
déportés dans les camps nazis. En 1941, 'Allemagne a envahi la portion du pays occupée par
I'Union soviétique et pris le contrdle de I'ensemble du territoire polonais. Cette invasion a entrainé
une augmentation des persécutions contre les Juifs de part et d'autre du pays. Environ trois mil-
lions de Juifs polonais ont été assassinés durant I'Holocauste.

Michael Kutz est né en 1930 dans la ville polonaise de Nieswiez (aujourd’hui Niasviz, en Biélorussie).
Il se souvient de la communauté tolérante qui y vivait et qui rejetait I'antisémitisme alors répandu
partout ailleurs en Pologne. Michael a été témoin de l'invasion de sa ville natale par I'Union sovié-
tique, puis par I'Allemagne. Aprés I'assassinat des siens par les nazis en 1941, Michael, alors &dgé
de 10 ans, a rejoint un groupe de résistants dans les foréts de la Biélorussie. Apres la guerre, il a
vécu dans des camps de personnes déplacées en Tchécoslovaquie, en Autriche et en ltalie. En
1948, il aimmigré au Canada en tant qu‘orphelin de guerre. Michael s'est installé & Winnipeg, puis
a Montréal.
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MICHAEL KUTZ

Auteur de Si, par miracle

Au début de l'année 1948, il circulait au camp
de Grugliasco des rumeurs selon lesquelles le
Canada, conjointement avec le Congreés juif cana-
dien, s'apprétait a accueillir 500 enfants et jeunes
Juifs en provenance d'ltalie. Mon nom figurait
sur la liste de ceux a qui l'on avait demandé de
prendre contact avec le D' Adam, un représentant
du Joint en ltalie du Nord, basé a Milan. Ce der-
nier était originaire de Lemberg, qui était a présent
une ville ukrainienne du nom de Lviv. Il avait pour
mission de reunir les jeunes de tous les camps de
personnes déplacées. Il nous aidait a obtenir les
papiers nécessaires et les certificats d'identité
de personne déplacée délivrés par I'UNRRA. Le
consul canadien a Rome nous a ensuite envoyes
chez des médecins pour un bilan médical. Ce n'est
qu'apres cela que nous avons obtenu l'autorisation
d'immigrer légalement au Canada. Jallais bient6t
prendre le train a destination du port de Génes
et embarquer sur le navire grec Nea Hellas pour
effectuer la traversée jusqu’au Canada.

J'aicommencé mes préparatifs de voyage. Comme
de nombreux amis, je me suis trouvé devant une
pénible réalité : devoir rompre les liens tisses
avec ceux que je considérais désormais comme
des amis proches. J'ai fait mes adieux a chacun
d'eux, sachant que ce serait la derniere fois que
nous nous verrions. Depuis 1945, nous, les jeunes
qui avaient effectué ensemble ce long voyage
jusqu’en ltalie, étions devenus trés proches les uns
des autres; nous formions une véritable fratrie. [...]

Nous avons quitté Génes le 10 mars 1948. A bord
du navire, j'ai rencontré d'autres connaissances
de Rome, et jai également retrouvé les freres
Lorberg, mes amis de Crémone. Par chance, j‘ai
aussi revu mon ami David Gurevich et sa petite
amie, Gitele, avec lesquels javais effectué de
longs et difficiles voyages a travers les différents
camps de personnes déplacées en ltalie. Thelma
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Tessler, assistante sociale qui travaillait pour le
Jewish Family and Children’s Service a Winnipeg,
au Manitoba, nous a accompagnés dans notre
voyage, et le 21 mars 1948, nous avons accosté a
Halifax, en Nouvelle-Ecosse.

Mon pays d‘accueil

A notre arrivée a Halifax, nous avons été accueil-
lis par des membres de la communauté juive
ainsi que par la presse et par des représentants
du gouvernement de la Nouvelle-Ecosse. lls ont
tous fait des discours pour nous souhaiter la bien-
venue au Canada. C'était le soir de Pourim, et la
communauté juive avait organisé une réception
pour nous au YMHA, ou Young Men’'s Hebrew
Association, ou de jeunes Juifs nous ont offert des
cadeaux. Pendant les deux jours suivants, nous
sommes restés chez diverses familles juives — j'ai
logé chez les Morrison, qui avaient aidé de nom-
breux réfugiés juifs a s'établir a Halifax. On nous a
ensuite répartis en différents groupes en fonction
de notre destination : Montréal, Toronto, Winnipeg
ou Vancouver. J'étais sur la liste de ceux qui
devaient se rendre a Winnipeg, comme certains
de mes amis. Le troisieme jour, nous avons quitté
Halifax en train, accompagnés de Alistair Stewart,
membre du Parlement affilié a la Co-operative
Commonwealth Federation (CCF) a Winnipeg, une
formation politique qui devait devenir par la suite le
Nouveau Parti démocratique. Homme bon et cha-
leureux, Alistair Stewart nous traitait a la facon d’'un
pere.

Lorsque nous sommes arrives a la gare de
Winnipeg, une délégation du Congrés juif canadien
nous a accueillis. Etaient présents M. Solomon, son
président, M. George Sharpe, maire de Winnipeg,
et des délégués du Joint. Des représentants du
gouvernement du Manitoba ont fait un discours.
Tous les journaux, et plus particulierement le
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Winnipeg Free Press, ont fait paraitre notre photo
dans des articles ou ils nous souhaitaient bonne
chance pour notre installation dans notre pays
d'adoption. lls ajoutaient qu'avec le temps, nous
contribuerions a faire de cette province un endroit
meilleur pour toute la population.

A la gare, nous avons encore une fois attendu
qu’on nous assigne un foyer juif. Une jeune assis-
tante sociale du nom de Rose Parker n'a pastardé a
s'approcher de moi, accompagnée d'un couple de
Juifs d'age mar. lls se sont présentés sous le nom
de M. et M™ Glassman. M. Glassman m'a invité a
les suivre, etlorsqu’ilm‘ademandé de quelle région
je venais, j'ai reconnu son dialecte yiddish : il était
originaire de Volhynie. Nous nous sommes rendus
en voiture jusqu'a leur maison, au 379, rue Scotia.
lls m'ont dit que je pourrais occuper la chambre de
leur fille, Miriam, jusqu’a la fin du mois de juin. Elle
étudiait a New York, a I'Université Columbia, et ils
se chargeraient de me loger ailleurs a son retour.

Aprés sept difficiles années d'errance, sans pou-
voir réellement me reposer, j'ai d'abord eu du mal
a m'adapter a une vie normale, au fait d'avoir une
chambre a moi, un lit avec des draps propres et
toutes les commodités domestiques. Je n'avais
pas cesseé de me déplacer, mais j'étais encore tres
jeune, et mavolonté de vivre et le souvenir des der-
niéres paroles de ma mére m‘aidaient a surmonter
toutes ces épreuves et a poursuivre ma route.

Les Glassman m'ont traité comme si j'étais leur
propre fils, et la communauté juive de Winnipeg
a fait tout son possible pour nous aider a nous
installer, a trouver du travail et a commencer
notre nouvelle vie. Nous suivions des cours d'an-
glais au YMHA, rue Albert, et quelques jeunes de
notre groupe ont commencé l'apprentissage d'un
métier. J'ai décroché un travail grace a Manny et
Alan Nozick a la Nozick Commission Company,
qui se trouvait également rue Albert. J'ai vite appris
a m'occuper de leur stock de vétements féminins
trés chics qu'ils exportaient dans tout le Canada.

Je suis également devenu membre de la troupe de
théatre amateur yiddish quilogeaitdansle batiment

appartenant a la Hebrew Sick Benefit Association,
rue Selkirk. Le 21 mars 1949, sous la direction du
metteur en scéne Hyman Roller, jai joué dans une
piece dédiée a Hershele Ostropoler, un humo-
riste juif du début du XIX® siécle, au Playhouse
Theatre. La production a connu un grand succes,
et l'intégralité de la recette a été versée au She'erit
Hapletah (dont le nom signifie « Ce qu'il reste des
survivants »), un groupe faisant partie de I'organisa-
tion sioniste du Farband, afin d'aider les nouveaux
venus a s'installer a Winnipeg. Dans I'ensemble,
je crois que les immigrants juifs se sont trés vite
adaptés a la vie normale, notamment gréce a leur
engagement au sein des organisations juives
communautaires. Nous nous sommes beaucoup
rapprochés les uns des autres, et nous nous consi-
dérions souvent comme des freres et sceurs. Avec
les jeunes Juifs de Winnipeg, j'ai participé a divers
projets qui ont bénéficié a notre communauté, et je
leur suis vraiment reconnaissant de leur compré-
hension, de leur loyauté et de leur amitié.

Finalement, vers la fin de l'année 1949, j'ai pris
contact avec des amis qui s'étaient installés a
Montréal. lls ont proposé que je les rejoigne. J'ai
eu beaucoup de mal a prendre la décision de quit-
ter ma famille d'adoption — les Glassman m'avaient
donné un foyer trés agréable, rempli d'amour et de
bienveillance. lIs avaient méme proposé de payer
mes études. Depuis I'enfance, j'avais toujours été
indépendant, c'est pourquoi j'ai décliné leur offre.
Je n'étais pas un éléve de yeshiva en mal de sou-
tien, et méme si je ne pouvais pas subvenir a mes
besoins, je ne voulais pas accepter leur géné-
rosité. Au bout du compte, j'ai décidé de quitter
Winnipeg. Mes adieux aux Glassman et aux amis
qui étaient venus avec moi depuis I'ltalie ont éte
chargés d'émotion. Je leur ai dit a tous que je ne
les oublierais jamais. lls faisaient désormais par-
tie de ma famille. J'ai tenu parole et je suis resté
en contact avec eux tout au long des années.
Lorsque les Glassman m'ont conduit a la gare, ils
m‘ont méme rendu l'argent du loyer que javais
tenu a payer tant que j'habitais chez eux.
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Projet des orphelins de guerre — Extraits

HONGRIE
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Leslie a Montréal, 1949.
© Fondation Azrieli, avec l'autorisation de Leslie Mezei

Située au sud-est de I'Allemagne, la Hongrie est un pays d’Europe centrale qui avait une impor-
tante population juive avant la Seconde Guerre mondiale. Dans les années qui ont précédé la
guerre et I'Holocauste, les Juifs de Hongrie ont connu la montée des discriminations mises en
place par le gouvernement du pays. En 1940, ce dernier s'est allié a 'Allemagne nazie, refusant
cependant de déporter les citoyens juifs de Hongrie. En mars 1944, I'armée allemande a occupé
la Hongrie, ce qui a aussitdt provoqué une augmentation des persécutions contre les Juifs. Ceux
qui ne vivaient pas a Budapest ont été confinés dans des ghettos et déportés dans des camps
nazis, avec la collaboration des autorités hongroises. A Budapest, les Juifs ont été enfermés dans
un ghetto en décembre 1944, et des milliers d’entre eux ont été contraints a des marches de la
mort ou tués par des membres des Croix fléchées. De nombreux Juifs se sont cachés chez des
chrétiens pour échapper aux rafles et aux persécutions. Environ 569 000 Juifs hongrois ont été
tués durant I'Holocauste.

Dernier-né d'une fratrie de cing, Leslie (Laszlo) Mezei a vu le jour en 1931 a Goddllé, en Hongrie.
Quand I'armée allemande a envahi le pays en 1944, les Mezei ont rallié Budapest, ou certains
membres de la famille sont parvenus a rester ensemble. lls ont alors été contraints par les nazis
et leurs collaborateurs hongrois a porter I'étoile jaune et a vivre dans des « maisons juives ». En
décembre 1944, Leslie et les siens ont évité d'étre enfermés dans le ghetto en se faisant passer
pour des réfugiés hongrois non juifs. Au début de I'année 1945, aprés la Libération, Leslie et les
membres survivants de sa famille ont décidé de quitter la Hongrie. Leslie est venu au Canada en
janvier 1948 dans le cadre du Projet des orphelins de guerre. |l s'est installé a Toronto.
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LESLIE MEZEI

Coauteur des Destins noués

L'immigration

Le Congrés juif canadien a envoyé un travailleur
social dans notre camp de personnes déplacées
pour trouver des enfants juifs survivants que I'or-
ganisation pourrait faire venir au Canada. Ainsi,
Lali' et moi avons quitté I'Europe a bord du General
Sturgis, un navire de transport militaire améri-
cain qui a effectué de nombreux voyages pour
acheminer des personnes déplacées d'Europe
aux Etats-Unis, au Canada, en Argentine et en
Australie. Sa cale caverneuse offrait beaucoup de
place pour les hamacs confortables dans lesquels
nous dormions. J'ai fini par seconder l'officier
americain chargé de I'entrepdt, qui se trouvait tout
au fond du navire et n'était accessible que par un
ascenseur. |l m'a donné des citrons, des oranges
et des bananes, que je n'avais encore jamais vus
ni méme goutés, évidemment. Jignore comment
j'ai réussi a décrocher cet emploi! En janvier 1948,
Lali et moi sommes arrivés au célebre Quai 21 a
Halifax — aujourd’hui le site du Musée canadien de
I'immigration —, ou plus d'un million d'immigrants et
de réfugiés ont débarqué.

Apres un long voyage en train, on nous aemmeneés
dans des maisons d'un quartier juif défavorisé de
Montréal, a proximité de la rue Saint-Urbain, deve-
nue célebre grace au roman de Mordecai Richler
L'Apprentissage de Duddy Kravitz. Nous passions
beaucoup de temps au gymnase du YMHA?, situé
au pied du Mont-Royal. J'y ai rencontré un couple
qui avait perdu un fils a la guerre et ils m'ont invité
pour le week-end. J'ai fini par loger pendant cinq
ans chez les Winkler, que jappelais « Oncle » et
« Tante », jusqu’'a ce que je sois diplébmé de l'uni-
versité. Nous n‘allions pas a la synagogue, mais
a l'occasion des Grandes Fétes, nous nous ren-
dions dans leur belle-famille pour manger. En tant
que plus jeune convive au séder de la Paque, je
posais les quatre questions, en commencant par

"Le frere de Leslie
2 Young Men's Hebrew Association

« Pourquoi cette nuit est-elle différente des autres
nuits ? » Je jouais au touch football dans la rue
avec d'autres adolescents et, pour la premiéere fois,
je commencais a étudier sérieusement. Je suis
tres reconnaissant aux Winkler de m'avoir permis
de prendre un si bon départ au Canada.

]

Aprés avoir été quatre ans sans étudier, je n'ai
passé qu'une semaine en 8° année, puis jai
terminé la seconde moitié de la 10° année a
I'Académie Strathcona d'Outremont, qui relevait
de la Commission des écoles protestantes du
Grand Montréal. On récitait le Notre Pére tous les
matins, méme si la plupart des éleves étaient juifs.
J'ai appris l'anglais par moi-méme, en écoutant et
en lisant.

A 18 ans, aprés une année compléte de scolarité en
11° année, j'ai passé les examens provinciaux de fin
d'études secondaires. Comme je vivais au Québec
depuis moins de trois ans, j'ai été autorisé a passer
mes epreuves de langue en allemand plutét qu'en
frangais. J'ai fait I'objet d'un article de journal, dans
I'edition du 30 septembre 1949 du Montreal Daily
Star — « D.P. Also Means Deft Pupil. Youth Earns
Top Ten Scholastic Ranking » (« D.P. » signifie aussi
« éleve doué ». Un adolescent se classe parmi les
dix meilleurs éléments de son école), cité dans
le livre de Ben Lappin, The Redeemed Children.
Larticle rapportait mes propos : « Pendant les pre-
miers mois, je n‘ai fait qu'écouter, mais par la suite,
j'ai commencé a parler, un peu au début, puis de
plus en plus. » Si j'ai si bien réussi a I'école, c'est
surtout grace a mes bonnes notes en mathéma-
tiques et en sciences, méme si ma note la plus
basse, 87 %, en composition anglaise, s'est ave-
rée la meilleure de la province dans cette matiere!
Mais a I'’époque, nous attachions peu d'impor-
tance a l'étude des lettres : tout le monde nous
disait que les sciences étaient I'avenir. J'ai obtenu
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une bourse de quatre ans a I'Université McGill et,
dés ma 3¢ année, non seulement j'ai étudié, mais
j'ai aussi rejoint des clubs, jai appris a jouer aux
cartes et je me suis rendu a des fétes. J'ai obtenu
mon dipldbme en 1953, a I'dge de 22 ans, avec
mention « trés bien » en mathématiques et en phy-
sique. J'ai travaillé tous les étés, d'abord dans un
camp juif religieux du Mizrahi comme aide-cui-
sinier. J'étais dans la cuisine de 6 h 30 a 18 h 30,
puis je faisais la féte avec les moniteurs du camp
jusque tard dans la nuit. A la fin de I'été, j'ai dormi
trois jours d'affilée!

Au cours de ma derniére année d'université, un
ami m'a invité a venir passer un week-end au cha-
let de sa petite amie. Une jeune femme nommée
Annie Wasserman était également présente. De
un an ma cadette, elle était également une survi-
vante de I'Holocauste. Nous avons constaté que
nous avions beaucoup de facilité a discuter, si bien
que j'ai commencé a la voir presque tous les jours.
Pourtant, méme une fois mariés, nous n'avons
jamais évoqué ce que nous avions vécu durant
I'Holocauste.
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Kitty a Toronto, 1949.
© Fondation Azrieli, avec l'autorisation de Kitty Salsberg

Située au sud-est de I'Allemagne, la Hongrie est un pays d'Europe centrale qui avait une impor-
tante population juive avant la Seconde Guerre mondiale. Dans les années qui ont précédé la
guerre et I'Holocauste, les Juifs de Hongrie ont connu la montée des discriminations mises en
place par le gouvernement du pays. En 1940, ce dernier s'est allié a 'Allemagne nazie, refusant
cependant de déporter les citoyens juifs de Hongrie. En mars 1944, I'armée allemande a occupé
la Hongrie, ce qui a aussitdt provoqué une augmentation des persécutions contre les Juifs. Ceux
qui ne vivaient pas a Budapest ont été confinés dans des ghettos et déportés dans des camps
nazis, avec la collaboration des autorités hongroises. A Budapest, les Juifs ont été enfermés dans
un ghetto en décembre 1944, et des milliers d’entre eux ont été contraints a des marches de la
mort ou tués par des membres des Croix fléchées. De nombreux Juifs se sont cachés chez des
chrétiens pour échapper aux rafles et aux persécutions. Environ 569 000 Juifs hongrois ont été
tués durant I'Holocauste.

Kitty Salsberg (Kati) est née en 1932 a Budapest, en Hongrie. Aprés la déportation de ses parents,
Kitty et sa jeune sceur, Ellen (llonka), ont survécu seules dans le ghetto de Budapest, ou elles sont
presque mortes de faim dans un abri antiaérien. Quand Kitty et sa soceur ont été libérées, elles
ont retrouvé leur famille élargie et elles ont passé du temps dans un orphelinat sioniste. En 1948,
Kitty et Ellen sont venues au Canada dans le cadre du Projet des orphelins de guerre. Kitty s'est
installée a Toronto.
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KITTY SALSBERG

Coautrice de Unies dans lI'épreuve

[Plendant le reste de ma septiéeme année, jai
passé mes apres-midi non seulement a trainer
dans le voisinage, mais aussi a explorer la ville.
J'avais entendu parler d'un endroit ou les Juifs qui
se présentaient pouvaient recevoir des friandises,
comme des fruits en conserve et des chocolats.
Ce lieu magique se trouvait dans un immeuble a
bureaux du centre de Budapest et on I'appelait le
Joint. Quand j'y suis allée et que jai dit que mes
parents n'étaient pas revenus apres la guerre, j'ai
étérecue a bras ouverts. On m'adonné des péches
et des ananas en conserve, ainsi que quantité de
tablettes de chocolat Hershey, et le personnel m'a
invitée arevenir trés prochainement. Je suis rentrée
a la maison en rapportant tous ces cadeaux, non
sans avoir mangeé en route ma part de chocolat et
gardeé intacte celle de llonka.

Le Joint, comme je I'ai appris plus tard, s'appelle
en réalité I'"American Jewish Joint Distribution
Committee, ou Comité conjoint de distribution
juif-américain, et c'est une organisation juive
de bienfaisance présente dans le monde entier.
Créée en 1914 pour venir en aide aux Juifs ayant
souffert lors de la Premiére Guerre mondiale, elle
a apporté un important soutien aprés I'Holocauste
aux communautés juives survivantes d'Europe. Je
suppose que le Joint servaitles mémes buts que les
programmes d‘aide sociale établis dans nos villes
du Canada, mais l'esprit et la maniére en étaient
bien différents. Au Joint, je n'avais pas besoin de
prouver que j'étais dans le besoin et le personnel
ne se montrait pas désolé pour moi. En fait, c'était
comme si je leur faisais une faveur en leur rendant
visite et en acceptant leurs cadeaux. Bien sur, je
n‘avais pas conscience que j'étais effectivement
tres précieuse a leurs yeux, car un million et demi
d'enfants avaient été tués durant I'Holocauste et je
représentais une petite fraction des survivants.

]

[J]'ai continué d'aller rendre visite aux membres du
personnel du Joint, tous si accueillants. Et 13, j'ai
trouve une facon d'échapper a toutes mes peines.
lls m'ont dit que, si je voulais, je pouvais quitter
la Hongrie et me faire adopter par une famille
d'un autre pays; cela valait aussi pour ma sceur.
Cette offre relevait d'un programme commandité
mondialement par les organisations juives qui
tentaient de venir en aide aux enfants survivants.
Les Juifs de tous les pays étaient sollicités pour
accueillir ces orphelins et pour les élever comme
leurs propres enfants.

Cette opportunité semblait répondre a mon appel
a l'aide lancé a ma mére. Je n'aurais pas a vivre
parmi des gens qui ne m'acceptaient pas et dont
je ne croyais pas a l'indifférence polie. Je n‘aurais
plus a éviter mon cousin Rudi. Et je n'aurais pas a
découper des poulets et des oies pour gagner ma
vie, a la fin de ma 8° année! Je pourrais devenir
une artiste dans un pays lointain ou personne ne
m'appellerait jamais « sale Juive ». J'ai déclaré au
personnel du Joint que je souhaitais partir. lls m'ont
dit que j'avais le choix entre I'Australie, I'’Afrique du
Sud et le Canada.

J'ai opté pour le Canada. Ma décision a été
influencée par le fait que je savais que I'Afrique du
Sud et I'Australie avaient des politiques raciales
bien établies concernant leurs populations noires
et aborigénes. Je trouvais que c'était injuste. La
discrimination, envers qui que ce soit, restait de
la discrimination et je ne voulais pas vivre dans
un pays qui cautionnait une telle idéologie. Ma
connaissance du Canada était plutdt limitée, car
mes lectures ne comprenaient pas la géographie
sociale. Je savais que le Canada était un grand
pays, qu'il y faisait trés froid, que peu de gens y
vivaient et qu'ils parlaient anglais. Cela me semblait
I'endroit idéal pour m'éloigner du monde.
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Kati : pas si vite

Une fois la décision prise que llonka et moi
quitterions la Hongrie pour étre adoptées au
Canada, j'étais préte a partir tout de suite. Mais
le Canada a mis du temps a préparer les papiers
nécessaires et, comme l'attente s'éternisait, j'ai di
retourner a l'école. J'étais maintenant en 8° année,
mais je ne me préoccupais plus de prouver quoi
que ce soit en me classant premiére. La plupart du
temps, j'assistais aux cours, mais parfois, quand
il faisait beau, je faisais I'école buissonniére et je
me promenais en ville en imaginant que j'étais
une touriste qui voyait Budapest dans toute sa
beauté pour la premiére fois — et sans doute la
derniere. J'essayais de graver les images dans ma
memoire pour m'en souvenir quand j'aurais quitté
la capitale.

[..]

A 11 h du matin, un jour d'aoGt 1948, tante Margaret
a fermé ma valise et celle de llonka. Tante Gizi, les
yeux rouges, n‘arrétait pas de répéter : « Au revoir,
les enfants, et soyez sages. Kati, ne sors pas sans
ton écharpe et assure-toi que ta sceur est habillée
chaudement pour le Canada. » Tante Margaret
nous serrait contre elle. Puis nous avons enfilé nos
manteaux, méme si nous étions en éte, car il ferait
froid au Canada. Elle nous a donné un petit paquet
contenant de la nourriture afin que nous ayons de
quoi manger dans le train.

[..]

Tante Margaret avait la larme a I'ceil, méme si
elle affichait un sourire. Elle ne cessait de parler,
abordant avec humour toutes sortes de sujets,
mais rien n'y faisait : je ne pouvais pas me départir
de matristesse. Finalement, le bagagiste a saisi nos
valises et nous sommes montées a bord. J'étais
sur le marchepied qu'elle me répétait encore :
« Veille sur ta sceur. » J'ai promis qu’elle n‘avait pas
a s'inquiéter. Et en effet, ces mots m'ont guidée
tout au long de ma vie, et je me suis occupée non
seulement de ma sceur, mais plus tard, quand j'ai
éte adulte, des enfants dans le besoin et présentant
des troubles divers.

[..]

Aprés trois longues semaines, nos papiers
sont arrivés et, avec un groupe de Hongrois
francophones, nous avons traversé la Manche
pour rallier Londres, ou nous devions passer la
nuit dans un foyer d'accueil avant de nous rendre
a Southampton pour embarquer sur notre navire.
Nous n‘avons pas visité Londres, dont nous
n'avons vu que l'immeuble dans lequel nous avons
été hébergés pour la nuit.

[..]

LAngleterre a soudain perdu tout attrait pour moi
et j'avais désormais hate de quitter le pays pour
voguer vers de nouvelles aventures au Canada.

[...]
Kati : le debut d'une nouvelle vie

A Halifax, le 23 aoQt 1948, il faisait trés chaud et
humide, pas du tout ce a quoi je m'attendais apres
mes lectures sur le pays des glaces et des neiges.
Cela aurait di me servir de signe prémonitoire
m‘avertissant que la vie de llonka et la mienne ne
seraient peut-é&tre pas telles que prévues.

Une femme est venue a la rencontre de notre
groupe pour nous accompagner vers nos diverses
destinations. J'ai été frappée par son apparence
bizarre : elle était mince, comme quelqu’un de
mon age, avec les cheveux brillants et souples,
mais son visage était creusé et tout ridé. Malgré
ses efforts pour paraitre jeune — elle était bien
habillée et portait du rouge a lévres et du fard aux
joues —, elle me faisait quand méme l'effet d'une
vieille femme flétrie, tout le contraire de ma belle et
repléte tante Margaret. Je crois qu'elle était Ia pour
s'assurer que nous possedions tous des papiers
en regle, diment remplis et affranchis, et que nous
montions bien tous dans le train qui allait traverser
le Canada en passant par ses villes principales.

Nous nous retrouvions donc dans un train, en
route vers des lieux inconnus et de nouvelles
experiences. La longueur du voyage m'a confirmé
que le Canada étaitimmense. Le train afilé pendant
des heures et des heures a travers un paysage
de champs déserts, et en fin de journée, nous
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nous trouvions toujours au milieu de nulle part. A
la nuit tombée, les bagagistes ont tiré des lits du
plafond pour que nous puissions dormir. A notre
réveil, nous étions toujours en rase campagne.
En tant d'heures, nous aurions pu traverser
I'Europe de part en part! Finalement, le train s'est
arrété a Montréal et tous les francophones sont
descendus. Les autres sont restés a bord et ont
continué jusqu‘a Toronto, aprés quoi le train s'est
dirigé vers Winnipeg et Vancouver.

A Toronto, nous avons été rejoints par une autre
femme qui nous a emmenés dans une grande
maison au centre-ville, au croisement des rues
Harbord et Markham. La communaute juive en était
propriétaire et le batiment abritait de temps a autre
une bibliothéque juive. Désormais, la demeure
servait de centre d‘accueil pour les survivants
de I'Holocauste qui venaient d'arriver. J'ai appris
par des jeunes qui parlaient hongrois qu'a l'instar
des autres déja présents, nous ne resterions dans
cette maison que provisoirement, jusqu'a ce que
les assistantes sociales nous trouvent un endroit
ou vivre. J'ai remarqué qu'il n'y avait qu'un seul
enfant, un garcon plus jeune que llonka, qui était
accompagne d'un frere et d'une sceur plus agés.
Par ailleurs, si les adultes qui préparaient nos repas
nous traitaient bien, je constatais avec quelque
inquiétude qu'aucun d'entre eux n'avait abordé
avec nous la question du processus d'adoption.

Aprés quelques jours au centre d’hébergement,
on nous a fait commencer notre apprentissage de
I'anglais. Notre groupe aété conduitapieddansune
école du voisinage, ou un professeur enthousiaste
nous a donné des livres illustrés et a entrepris de
nous enseigner quelques verbes simples mais
importants. Jai rabaché les conjugaisons par
ceoeur et j'ai copié fiévreusement tout ce que je
voyais. Puis, a la fin de ce cours intensif d'anglais,
une assistante sociale détachée du Jewish Family
and Child Service, une organisation au bon sens
exemplaire, est venue chercher ma soceur, mais pas
moi. On nous a dit que llonka — que l'assistante
sociale appelait désormais Ellen — serait placée
dans un foyer permanent offert par une famille dont
elle serait la fille. Ainsi, aprés toutes ces terribles

années ou je l'avais protégée avec acharnement
et ou elle s'accrochait a moi pour recevoir amour
et réconfort, l'infinie sagesse de ces assistantes
sociales leur avait dicté de nous séparer et de nous
laisser chacune isolée pour faire face a l'inconnu.

Pour me rassurer, on m'a montré son nouveau foyer,
une maison de deux étages avec trois chambres
a coucher, non loin des rues Bathurst et Ava, un
quartier trés convenable. On m'a présentée au
couple qui l'adoptait et a leurs deux fils, dont I'un
avait environ mon age et l'autre était un peu plus
jeune. lls m'ont dit que je pourrais rendre visite a
Ellen quand je le voudrais. Bien que je n‘aie jamais
envisageé que nous puissions étre séparées, j'ai eu
le sentiment que cette famille était accueillante
et prendrait bien soin de ma soceur. Cela a
effectivement été le cas — pendant un certain
temps.

Il semble que les dirigeants du Joint en Hongrie
ne faisaient pas de suivi et ignoraient tout du sort
des enfants dans les différents pays ou ils étaient
envoyés. Attentionnés et de bonne volonté, ces
gens n‘ont pas trompé ma tante a dessein, j'en
suis persuadée. Cependant, ils ignoraient que
certains des parents adoptifs recrutés dans les
autres pays avaient la fausse idée que les petits
survivants de I'Holocauste étaient essentiellement
des bébés et de trés jeunes enfants. Or, dans cette
tranche d'age, trés peu avaient survécu une fois
leurs parents décédés. Certains ont été cachés
et sont ainsi passés au travers de la guerre, mais
ils formaient une infime minorité. De fait, seuls les
enfants plus agés pouvaient avoir eu une chance
de survie, car ils pouvaient se débrouiiller seuls. Par
conséquent, les enfants rescapés qui sont venus
au Canada n'étaient pas des garcons et filles en
bas age et aux mignonnes frimousses, mais des
adolescents traumatisés, remplis du souvenir de
leurs familles perdues etdes épreuves qu'ils avaient
surmontées pour survivre. Cette réalité semblait
totalement échapper a la conscience des familles
et des organisations d‘accueil canadiennes. La
guerre était finie depuis trois ans, durant lesquels
ces enfants avaient vécu sans parents et avaient
atteint l'adolescence. En temps normal, il s'agit
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d'une période turbulente de transformation pour
n'importe quel jeune, mais pour nous qui avions
vécu des situations extrémes et dévastatrices,
I'adaptation a été excessivement difficile.

Peu de familles a Toronto étaient disposées a
adopter un adolescent distant, indépendant et
souvent rebelle, et qui ne parlait méme pas anglais.
D'ailleurs, bien des orphelins de notre groupe
n‘envisageaient pas d'étre adoptés. La plupart
des adolescents de 17 ans et plus étaient contents
d'étre simplement aidés tout en ayant la chance de
faire des études gratuites qui leur permettraient de
gagner leur vie. Si bien qu'aprés n'avoir dépendu
que d'eux pendant des années, ils préféraient étre
indépendants, sans adultes pour leur dire quoi
faire. Ma sceur et moi, qui avions 13 et 15 ans, ne
faisions pas partie de ce groupe. Je pensais que
j'étais capable de me deébrouiller seule, mais je
n'avais jamais testé mon indépendance. J'étais
plus curieuse que rebelle, et ma sceur aimait les
gens et cherchait a plaire; toutes les deux, nous
voulions de tout notre cceur faire partie d'une
famille et avoir de nouveaux parents, comme on
nous l'avait promis ainsi qu'a tante Margaret.

L'assistante sociale a qui on avait confié mon cas
s'appelait M'"® Spivak. C'était une jeune femme
au grand sourire et je pense maintenant qu'elle
venait juste de recevoir son dipldbme d‘assistante
sociale vu la facon dont elle se représentait les
besoins d'une fille de 15 ans qui ne connaissait
pas la ville et ne parlait méme pas la langue.
Son travail consistait a me trouver un logement.
M'e Spivak m‘a montré plusieurs chambres a louer
et j'en ai rapidement conclu qu'elle s'attendait a
ce que je devienne locataire et en choisisse une,
sachant que l'agence Jewish Family and Child
Service serait responsable du loyer pendant que
je fréquenterais I'école secondaire. Il n'y aurait
pas de famille pour moi, seulement une chambre
en location. Il était hors de question que j'accepte
cet arrangement et j'ai refusé toutes les chambres.
Je ne me rappelle pas comment je communiquais
avec M'® Spivak, mais je suis finalement arrivée a lui
faire comprendre que ma tante nous avait laissées
partir au Canada, ma sceur et moi, uniquement

parce que le Joint en Hongrie lui avait promis que
nous ne serions pas livrées a nous-mémes, mais
prises en charge par une famille. Quand M'" Spivak
est revenue me voir au centre d'hébergement, elle
m’a dit qu‘elle avait trouvé une famille pour moi.

Lorsque je suis arrivée a Toronto la premiére fois,
j'ai été impressionnée en me rendant compte a
quel point la ville était différente de Budapest.
Venant d'un quartier populeux ou les gens
vivaient généralement dans de grands immeubles
d’habitation et ou la verdure était confinée aux
parcs, j'ai été émerveillée de voir, dans chaque
rue, des rangées de petites maisons, toutes avec
des terrains gazonnés devant et derriere, ou
poussaient des buissons et des fleurs. Toronto me
faisait I'effet d'une version beaucoup plus vaste du
village dans lequel j'avais séjourné quelque temps
apres la guerre en Hongrie, et pourtant c'était une
ville immense, avec des milliers et des milliers
d’habitants.

Ma nouvelle famille habitait le rez-de-chaussée
d'une de ces petites maisons, tandis que le
premier étage était occupé par le frere de ma mere
d'accueil, avec sa famille. En dépit du fait qu'l
s'agissait d'une maison et non d'un appartement,
les pieces étaient en fait plus petites que celles de
I'habitation de tante Margaret. Le salon et la salle
a manger, la cuisine et les deux chambres étaient
deux fois plus exigus que ceux de ma tante, mais
ils étaient meublés avec golt par la maitresse de
maison.

Mme Feingold, ma meére d‘accueil, appartenait
a une organisation appelée Pioneer Women
(Femmes pionniéres). Les femmes de ce groupe
soutenaient des causes juives et voulaient venir
en aide a ceux qui, dans d'autres pays, avaient éte
victimes de persécutions a cause de leur foi. Elles
savaient que les enfants survivants de I'Holocauste
avaient besoin de foyers. Beaucoup de membres
de ce groupe exemplaire, avec l'accord de leurs
maris, ont ouvert leurs maisons a ces enfants et
ont subvenu a tous leurs besoins, autant qu'a ceux
de leurs propres enfants, sans compensation de
la part de la communauté juive. J'ai eu la grande
chance de bénéficier de cette générosité.
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M. et M™ Feingold étaient un couple juif sans
enfant, dans la cinquantaine avanceée. lls avaient
émigré de Russie et ils parlaient yiddish entre eux
ala maison. C'est une langue dérivée de l'allemand
du Moyen Age, a I'époque ou l'allemand était la
langue des échanges commerciaux en Europe.
Au cours des années, quand les Juifs se sont
dispersés dans divers pays pour fuir persécutions
et pogroms, ils ont continué a parler yiddish entre
eux, tout en apprenant la langue de leur pays
d'accueil. Le yiddish s'est imposé petit a petit
comme la langue des Juifs, tandis que I'hébreu
est devenu la langue sacrée, trop élevée pour les
conversations quotidiennes.

Mes parents d'accueil n'étaient pas conscients du
milieu trés assimilé dans lequel j'avais vécu et ils
étaient déconcertés que je ne parle pas yiddish,
ce qui a leurs yeux était indispensable pour une
fille juive. lls m'ont immédiatement inscrite dans
une Folks Shule, une école élémentaire qui offrait
aux enfants, aprés les cours, un programme
d'apprentissage du yiddish. J'ai été surprise de
devoir apprendre cette langue, car je présumais
que dans un pays anglophone, les gens parlaient
anglais. De plus, je me suis sentie insultée quand,
a la Folks Shule, on m'a mise dans une classe
de débutants, avec des enfants de 6 ans. A mes
yeux, le yiddish n'était qu'un dialecte allemand.
J'ai refusé de poursuivre les cours, sous prétexte
que je connaissais déja l'allemand et que j'étais
une adolescente et ne voulais pas me retrouver en
classe avec des bébés. Mes parents d'accueil ont
été fachés que je dise que leur précieux yiddish
n'était que de lallemand. Cependant, ils ont
déclaré forfait quand j'ai commencé a leur parler
allemand avec un accent yiddish et qu'ils ont pu
me comprendre.

D'une certaine facon, les Feingold et moi faisions
I'expérience d'un choc de cultures, en plus des
nombreux autres problémes d'adaptation liés a
nos différents degrés d'observance religieuse
— ou plutét, dans mon cas, de non-observance.
Par exemple, peu aprés mon arrivée chez eux,
les Grandes Fétes juives ont eu lieu, dont Yom
Kippour, durant lequel un Juif pieux jeline et prie.
Je n‘arrivais pas a comprendre pourquoi ces

gens refusaient de s'alimenter alors qu'ils avaient
toute cette nourriture chez eux! La prescription
de séparer les plats de viande de ceux contenant
des laitages me semblait aussi insensée. Je
n‘avais pas non plus I'habitude de m’habiller et
de me comporter comme une demoiselle, et je
préférais porter des pantalons — coutume héritée
de l'occupation de Budapest par les Soviétiques,
lorsqu'il valait mieux que je ressemble a un garcon
plutét qu'a une fille.

Je n'étais pas davantage d'une grande aide dans
la préparation des repas, car je n'avais pas été
habituée a mettre la main a la pate et je n‘avais
aucune attirance pour la cuisine, alors qu‘on aurait
pu s'y attendre de la part d'une fille de mon age. En
dépit du fait que M™ Feingold savait que je n‘avais
pas été élevée par ma mére et que mon éducation
ne m'avait pas préparée a me comporter comme
une demoiselle, elle critiquait quand méme ma
conduite et mon indépendance, et pensait que
je manquais de raffinement. De mon cété, j'étais
d'avis que porter des vétements élégants était une
perte de temps. Mais je gardais mes réflexions
pour moi, en partie parce que je n'avais pas les
mots pour les exprimer, et surtout parce que
j'essayais de plaire a ces gens charmants et de ne
pas les facher encore une fois.

[..]

M. Feingold était un homme sincérement bon et
profondément religieux. Il travaillait trés dur toute
la semaine — au marché de fruits Saint-Lawrence,
me semble-t-il. Bien que pas trés riche, cet homme
généreux avait donné a une synagogue de Harlem
une Torah que la congrégation n'aurait pas pu
s'offrir. J'ai découvert cela aprés sa mort, lorsqu’un
rabbin noir de New York est venu honorer sa
mémoire lors de ses obseques. M™ Feingold, elle,
ne mentionnait jamaisle cottdes choseslorsqu'elle
allait m'acheter des vétements pour m’'habiller de
la téte aux pieds comme les autres filles de I'école.
Quand j'ai demandé une bicyclette pour mon
seizieme anniversaire — a leur grande surprise,
car pour eux c'était un jouet d'enfant (mais pour
moi, cela compensait I'injustice du vol commis par
mon cousin Rudi) -, je l'ai obtenue sans aucune
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discussion! M. Feingold, que j'appelais « Papa »,
me donnait de l'argent de poche chaque semaine,
et plus tard, quand ma sceur venait me voir, il lui
glissait toujours des pieces a elle aussi. Lui et sa
femme, que j'appelais « Maman », ne se disputaient
jamais, en dépit du fait que M™ Feingold avait la
critique facile et prenait tout le monde pour cible,
moi y comprise.

[..]

Kitty : une erreur providentielle

Je n'étais pas contrariée d'appeler les Feingold
« Maman »et « Papa » et je ne croyais pas
déshonorer mes parents ni les oublier, car ils
restaient dans mon cceur a jamais.

[..]

Bloor Collegiate était situé prés de chez nous.
C'est ma mere d'adoption qui m'y a emmenée
la premiere fois et le directeur en personne,
M. Noble, m‘a fait passer une entrevue au moment
de l'inscription. J'ai compris ce qu'il disait quand il
m'a demandé mon nom et mon age. J'ai fait bien
attention en formulant ma réponse, prenant soin
de donner mon nouveau nom attribué par les
autorités d'immigration. « Je m'appelle Catherine
Mozes-Nagy et j'ai 15 ans. » Il a poursuivi : « Vous
avez 15 ans ? » et j'ai répondu : « J'avez. »

[..]

Entrer au secondaire a été une découverte.
Tout d'abord, l'école était mixte, garcons et

files ensemble! Ensuite, les professeurs nous
appelaient par notre prénom, ce qui représentait
une nette amélioration par rapport a mes anciens
enseignants : j'étais contente qu'on ne m'appelle
plus « Mozes ». Le fait qu'ils s'adressent a moi par
mon prénom signifiait aussi que mes professeurs
étaient mes amis. Comme je m'en suis rendu
compte plus tard, le personnel de cette école se
sentaitdes sympathies pourlesjeunes quiarrivaient
d’'Europe, et ils essayaient de tout faire pour les
aider a s'intégrer. Je répondais donc au nom de
Cathering, que je pouvais a peine épeler et encore
moins prononcer. Pour cette raison, je préférais
son diminutif et disais a mes interlocuteurs

« Je m'appelle Kati. » Les gens souriaient et me
nommaient Kitty. Je n'ai pas compris alors que ce
terme voulait aussi dire « chaton ». De toute facon,
peu m'importait.

[..]

Les autres jeunes Hongrois venus au Canada
avec moi connaissaient aussi des problémes
d'intégrationetnous étionsdevenus solidaires. Pour
la premiére fois de mavie, j'ai fait I'expérience d’'une
certaine popularité lorsque M. et M™ Feingold, en
plus de me donner une bicyclette en cadeau, m'ont
dit que je pouvais organiser une féte d'anniversaire
et inviter tous ceux que je voulais. Cette féte aussi
a été une premiéere dans ma vie.
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Susan (centre) et ses amis a Calgary, vers 1949.
© Fondation Azrieli, avec l'autorisation de Susan Garfield

Située au sud-est de I'Allemagne, la Hongrie est un pays d'Europe centrale qui avait une impor-
tante population juive avant la Seconde Guerre mondiale. Dans les années qui ont précédé la
guerre et I'Holocauste, les Juifs de Hongrie ont connu la montée des discriminations mises en
place par le gouvernement du pays. En 1940, ce dernier s'est allié a 'Allemagne nazie, refusant
cependant de déporter les citoyens juifs de Hongrie. En mars 1944, I'armée allemande a occupé
la Hongrie, ce qui a aussitdt provoqué une augmentation des persécutions contre les Juifs. Ceux
qui ne vivaient pas a Budapest ont été confinés dans des ghettos et déportés dans des camps
nazis, avec la collaboration des autorités hongroises. A Budapest, les Juifs ont été enfermés dans
un ghetto en décembre 1944, et des milliers d’entre eux ont été contraints a des marches de la
mort ou tués par des membres des Croix fléchées. De nombreux Juifs se sont cachés chez des
chrétiens pour échapper aux rafles et aux persécutions. Environ 569 000 Juifs hongrois ont été
tués durant I'Holocauste.

Susan Garfield (Zsuzsanna Loffler) est née en 1933 a Budapest, en Hongrie. Elle a survécu a la
guerre en vivant un temps dans des maisons protégées de la Croix-Rouge; en s‘enfuyant du
ghetto avant qu'il ne soit scellé; et en se cachant chez des membres de sa famille et des connais-
sances jusqu'a la fin de la guerre. Apres la libération de la Hongrie, Susan a décidé de quitter le
pays. Elle aimmigré au Canada en tant qu'orpheline de guerre en 1948 et vécu dans la petite ville
de Vegreville, en Alberta, avant de s'installer & Winnipeg.
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SUSAN GARFIELD

Autrice de Tant d’adieux : les journaux de Susan Garfield

Un jour, je me suis rendue a l'organisation juive
que nous appelions le Joint pour récupérer mes
livres scolaires (je les recevais gratuitement en tant
qu'orpheline). Quelqu’'un m'a abordée pour me
demander si je voulais partir en Amérique. Je lui
ai répondu que non. Je sentais que je ne pouvais
pas avouer a ma tante Malvin que je voulais m'en
aller. Quand je suis allée voir mes grands-parents,
ma tante Bozsi était présente et je leur ai raconté
ce qui s'était passé. Bozsi m'a alors dit : « Et pour-
quoi pas? » J'ai donc commencé a envisager la
question.

A une autre occasion, une personne qui, je crois,
était assistante sociale s'est présentée a notre
appartement pour me demander si je voulais aller
au Canada. Cette fois, aprés y avoir réfléchi, j'ai dit
oui. On m'a expliqué que je serais adoptée et que
je pourrais aller al'école, et on m'a donné I'impres-
sion que je menerais une vie de princesse. Alors
que j'étais encore malade, en convalescence
apres une paratyphoide qui m'avait fait manquer
I'école pendant trois mois, j'ai da aller faire une
photo d'identité pour mon passeport. Sur celle-ci,
j'ai le visage trés marqué et émacie€, aux antipodes
de mon apparence habituelle.

J'ai fini par me rétablir et j'ai repris I'école, ou j'ai
terminé la cinquiéme année du gimnazium, qui
correspond plus ou moins a la neuviéme année
en Amérique du Nord. Au cours de I'été 1948,
alors que j'avais 15 ans, je suis partie en vacances
avec ma tante Malvin et mes grands-parents
maternels a Hajduszoboszl6, une charmante sta-
tion de vacances. Pendant ce séjour, j'ai recu un
télégramme qui m'invitait a rentrer immédiate-
ment a la maison, car je devais partir sous peu au
Canada.

Mes tantes Malvin et llus ne voulaient pas que
je parte. llus a essayé de me soudoyer en me

promettant certaines choses si je restais. [Mon
oncle et ma tante] possédaient un piano et Marika,
ma petite cousine, suivait des lecons. Mon oncle
Lajos avait payé pour que j'en prenne moi aussi, si
bien que j'avais commenceé a en jouer, ce qui me
plaisait énormément. Ma tante llus m'a promis de
m‘acheter un piano si je restais. Mais que valait un
piano en comparaison de la vie de princesse qu‘on
me promettait au Canada ? Que pouvait bien m‘of-
frir ma tante qui pouvait rivaliser avec cela ?

J'avais l'impression de les avoir fait chanter pour
me laisser partir, en leur disant que je ne voulais
pas rester dans ce pays pourri ou I'on avait permis
que des choses si horribles nous arrivent. lls n‘ont
pas su quoi répondre.

Et donc, je suis partie. Mes grands-parents
n'étaient méme pas au courant de mon départ. A
I'€poque, j'avais encore trois grands-parents. J'ai
prétexté que je voulais leur épargner des adieux
douloureux, mais sans doute voulais-je me ména-
ger moi-méme. Je n'avais que 15 ans. Aprés avoir
quitté Budapest pour le Canada, j'ai recu de nom-
breuses lettres de leur part, méme si, a I'époque,
sous le régime communiste, il était risqué d'en-
tretenir des liens avec « I'Ouest ». lIs s'excusaient
du peu d'intérét de leurs lettres, da au fait qu'ils
menaient une vie simple. lls étaient également
pauvres. Par la suite, lorsque nous pouvions nous
le permettre, mon mari et moi leur avons réguliere-
ment envoye de l'argent pour les aider, méme si ce
n'était sans doute pas suffisant.

]

Quand mon train a quitté la gare, ma tante
Malvin s'est mise a le suivre en pleurant; elle était
inconsolable. Je I'ai appris bien plus tard, par mon
cousin Frici Funk. Il m'a confié qu'a I'époque, il était
jaloux, car il avait I'impression qu'elle m‘aimait plus
qu'elle aimait sa propre fille, Agi.
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J'ai quitté ma famille sans prendre la pleine mesure
de ce que je faisais. Avec un groupe d'autres
orphelins, j'ai donc pris un train, qui a traverse
Vienne avant d'arriver a sa destination, Paris, ou
nous sommes restés plusieurs jours. J'y ai séjourné
chez la sceur de Frici (Fred), Szeren Csillag, et sa
famille. Alors que je m'y trouvais, ils ont recu un
télégramme de Malvin leur demandant de m'em-
pécher de partir, a n'importe quel prix. Mais le mari
de Szeren m'a parlé du télégramme et m‘a laissée
décider de mon propre sort. J'ai tout de méme
choisi de partir.

Retour impossible

Peu aprés mon arrivée a Vegreville, en Alberta, j'ai
réalisé que cet endroit n'était pas fait pour moi. Je
n'étais pas du tout dans mon élément, je vivais un
véritable choc culturel, j'étais trés malheureuse et
je me sentais seule. Je considérais que cette vie
ne correspondait pas a ce que m'avait promis le
Congrés juif canadien, qui était responsable de
ma prise en charge. Je voulais aller a Toronto pour
retrouver le groupe d'enfants avec lequel j'étais
arrivée au Canada depuis Budapest. Je suis deve-
nue trés proche de certaines filles avec lesquelles
je correspondais, et en particulier de Stephen
Nasser. M™ Klein m'a méme taquinée a propos
de son nom de famille, qui signifie « mouillé » en
yiddish, ce que j'ignorais puisque je ne parlais
pas cette langue. Il me tardait d'aller a Toronto,
ou je souhaitais de tout mon cceur retrouver mes
amis, les seules personnes que je connaissais de
chez moi. Je n‘ai cessé de supplier et de faire des
démarches en ce sens.

Et voila qu'a la fin de I'été 1949, un an jour pour jour
aprés mon arrivée au Canada, le Congres a fina-
lement accédé a mes demandes et jai alors pu
prendre un train et quitter Vegreville. Je suis arri-
vée a Winnipeg avec l'espoir de continuer jusqu‘a
Toronto, mais ce devait étre la fin de mon voyage;
je pense qu'il était trop colteux pour le Congres
de m'envoyer a Toronto. A I'époque, je continuais
a me demander ce que je faisais la. Mais la situa-
tion était telle que j'ai décidé de rester et d'aller a
I'ecole.

A Winnipeg, je vivais chez les Lipkin (Esther, David
et leurs fils, Raymond et Victor) et je fréquentais
une classe accélérée de 11° année a l'école tech-
nique de St. John's, tout en travaillant pour payer
le gite et le couvert. Aller a I'école tout en travail-
lant m'était difficile. Je me levais, je faisais les lits,
je donnais le déjeuner a Raymond et Victor, j'allais
a I'école et je rentrais a la maison a midi pour faire
manger les garcons; apres l'école, j'espérais étu-
dier un peu. J'en avais besoin, étant donné que je
n‘étais au Canada que depuis un an et que j'avais
sauté la 10® année. Mais au bout d'un moment,
on m'appelait pour me demander de m‘occu-
per d'autres choses : préparer le souper, laver la
vaisselle, garder les enfants, faire le repassage. Le
samedi, je travaillais a Adrienne’s, un magasin de
vétements pour dames qui appartenait aux Lipkin.
Le dimanche était consacré au ménage. Je n'avais
littéralement pas le temps d'aller aux toilettes.

Esther me présentait toujours a ses amis comme sa
fille, et pourtant, j'étais malheureuse et je me sen-
tais seule. J'avais lI'impression de travailler comme
une esclave chez les Lipkin. Je devais tout faire et
c'était vraiment trop pour une jeune fille, notam-
ment pour quelqu’un qui n‘avait jamais eu a faire
le ménage ou quoi que ce soit dans une cuisine
auparavant. En fait, j'envisageais sérieusement
de rentrer chez moi, en préparant des documents
afin de pouvoir retourner en Hongrie et retrouver
ma famille qui m'aimait. J'avais I'impression qu'ici
personne ne m'aimait et que je n'aimais personne.
Stephen et moi avions fini par ne plus nous éctrire.
Lorsqu'il m'a finalement parlé de la possibilité qu'il
vienne et m'a demandé de me renseigner pour lui
trouver un emploi ainsi qu'un logement prés de
chez moi, j'ai pensé que ce serait un trop grand
engagement. En fait, nous n‘avions pratiquement
jamais passé de temps ensemble, si bien que je
doutais que cela puisse fonctionner, compte tenu
de notre jeune age a tous les deux.

Heureusement, j'avais ma trés bonne amie Lusia,
avec qui je passais beaucoup de temps. Originaire
de Pologne, je l'avais rencontrée pour la premiére
fois lors d'un voyage a Calgary pour les fétes
de Noél en 1948, en compagnie des orphelins
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d'Edmonton, ce qui, je suppose, était censé
nous faire plaisir. Nous y avons rencontre tous les
jeunes qui, comme nous, étaient venus d'Europe, y
compris, @ mon grand bonheur, Ibi Bein, qui venait
de Budapest et avait fréquenté la méme école que
moi, le gimnazium juif, mais qui avait une année
d'avance sur moi. Ma cousine germaine Helga
y avait aussi passé quelque temps, mais nous
avions toujours eu une relation amour-haine. Elle
cherchait a me dominer, mais comme j'étais moi-
méme trés entétée, je ne me laissais pas faire.
Elle disait toujours que nous irions a Montréal
ensemble, mais ¢a n'est jamais arrive.

Lusia est arrivée a Winnipeg a peu prés en méme
temps que moi. Nous étions heureuses de nous
retrouver, d'avoir quelqu’un que nous connaissions
déja. Elle allait a I'école, travaillait pour payer son
gite et son couvert, et elle gardait des enfants, tout
comme moi, chez une famille du nom de Prober.
Nous étions également dans la méme classe.

Au printemps 1950 est survenue la fameuse inon-
dation. Nous vivions a l'est de la rue Main, sur
I'avenue Machray, pres de la riviere Rouge. Esther,
complétement effondrée, avait décidé de quitter la
ville avec ses fils (comme beaucoup d'autres), mais
avait abandonné sa « fille ». Je suis donc redeve-
nue une réfugiée, cette fois-ci des inondations.

Pendant l'inondation, on m'a placée chez une
famille, les Blumes. Edith et Wolf Blumes ont fait
preuve de bienveillance a mon égard. lls m'ont
logée et nourrie sans rien exiger en retour. Je
mangeais chez eux et j'étais généralement libre
d'aller et venir comme bon me semblait. Pendant
la fermeture de I'école, j'ai travaillé a plein temps a
Adrienne's, pour 12 S par semaine. Méme si j'étais
payée un salaire misérable, cela restait de I'argent
que je n‘aurais pas eu autrement.

Bizarrement, ma situation s'est améliorée apres
que je suis devenue refugiée des inondations.
J'ai aimé vivre avec les Blumes. Jai fini par ren-
contrer un garcon que j'aimais vraiment et a qui
je semblais plaire aussi. Le fait d'aimer quelqu'un
et d'étre aimée en retour a profondément changé
ma vie. Cela avait tellement d'importance pour une
jeune fille de 16 ans comme moi, romantique et en
manque d'amour. Ma vie est devenue un peu plus
intéressante.

[-.]

Il s'appelait Harry Garfinkel et il était étudiant en
meédecine. Notre relation m'a incitée a décider
de rester a Winnipeg. J'estimais qu’'Harry était
quelqu’un sur qui je pouvais compter.

A peu prés & laméme époque, j'ai aussi fait un réve
dans lequel je me trouvais sur un bateau pour ren-
trer chez moi et je me suis rendu compte qu'il était
impossible de faire marche arriére. Quand je me
suis réveillée, je savais que je ne pourrais pas le
faire. Je ne pouvais pas retourner en Hongrie. J'ai
décidé que j'allais m'accrocher.

Toujours a la méme époque, j'ai fait un autre réve
dans lequel je marchais et cherchais un certain
endroit. Je savais de quel endroit il s'agissait. C'était
G6dollG, ou ma grand-tante, la sceur de ma grand-
mere, vivait I'été, et ou j'ai passé du temps quand
j'étais enfant. On y trouvait un cerisier, auquel je
grimpais alléegrement pour en cueillir les fruits.
J'en mangeais quelques-uns, puis j'en jetais a ma
mere. J'en gardais un souvenir idyllique. Peut-étre
que cette vie était aussi trop idyllique, car elle a fini
par se transformer en cauchemar. A mon réveil, j'ai
su, une fois de plus, que je devais construire ma vie
ici, au Canada.
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* Michael, vers 1955.
© Fondation Azrieli, avec l'autorisation de Michael Mason

Située au sud-est de I'Allemagne, la Hongrie est un pays d'Europe centrale qui avait une importante
population juive avant la Seconde Guerre mondiale. Dans les années qui ont précédé la guerre et
I'Holocauste, les Juifs de Hongrie ont connu la montée des discriminations mises en place par le
gouvernement du pays. En 1940, ce dernier s'est allié a I'Allemagne nazie, refusant cependant de
déporter les citoyens juifs de Hongrie. En mars 1944, I'armée allemande a occupé la Hongrie, ce qui
a aussitét provoqué une augmentation des persécutions contre les Juifs. Ceux qui ne vivaient pas a
Budapest ont été confinés dans des ghettos et déportés dans des camps nazis, avec la collaboration
des autorités hongroises. A Budapest, les Juifs ont été enfermés dans un ghetto en décembre 1944,
et des milliers d'entre eux ont été contraints a des marches de la mort ou tués par des membres des
Croix fléchées. De nombreux Juifs se sont cachés chez des chrétiens pour échapper aux rafles et aux
persécutions. Environ 569 000 Juifs hongrois ont été tués durant I'Holocauste.

Michael (Miklos) Mason est né en 1928 a Beregszasz, en Tchécoslovaquie (aujourd’hui Beherove,
en Ukraine). Michael et les siens se sont installés dans la ville hongroise de Satoraljaujhely alors qu'il
n'était qu'un jeune garcon. En 1944, pendant I'occupation allemande de la Hongrie, il a été fait travail-
leur esclave avant d'étre enfermé dans un ghetto pour une courte période, d'étre déporté a Auschwitz-
Birkenau, puis a Muhldorf, en Allemagne. Michael a été libéré au printemps 1945 et a retrouvé sa famille
apres la guerre. En 1948, il s'est inscrit au Programme des orphelins de guerre sous l'identité d'un
garcon plus jeune, Miklos Moskovits, mort durant I'Holocauste, afin de pouvoir immigrer au Canada.
Michael s'est installé a Hamilton, puis a Toronto.

*Michael est né en Tchécoslovaquie, mais a passé plus de temps en Hongrie.
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MICHAEL MASON

Auteur d'Au fil d'un nom

L'un des cousins de ma meére, Aladar, vivait dans le
petit village de Bodrogkeresztur, ou il était a la téte
de la communauté juive. Il est venu nous rendre
visite a Budapest et nous lui avons fait part de nos
intentions de quitter la Hongrie. Il venait de rece-
voir des informations selon lesquelles le Canada
avait accepté d'accueillir 1000 orphelins juifs de
moins de 18 ans. Mon cousin est parvenu a obtenir
le nom d'un enfant, également prénommeé Miklos,
qui avait vécu au village et était mort dans les
camps, et a se servir de son identité pour déposer
une demande avec ma photo afin que je puisse
me rendre au Canada. Je figurais désormais sur la
liste des candidats au départ, mais sous le nom de
Miklos Moskovits, et j'avais officiellement 17 ans au
lieu de 19 ans. Mon frére et ma sceur ont décidé de
venir avec moi. J'ai assuré a mes parents que, si
nous arrivions au Canada, nous essaierions de les
faire venir des que possible.

Notre cousin a payé la police pour obtenir la
signature de ma demande de passeport. Il nous a
dit que le policier n"avait méme pas regarde le for-
mulaire, juste le montant recu en échange. En un
temps étonnamment court, nous avons tous recu
des passeports pour partir au Canada. [...]

Avant de pouvoir obtenir nos visas, il fallait que
nous passions un examen meédical au ministére
de la Santé. Nous étions 12 et nous avons tous
franchi cette premiére étape, puis il a fallu fournir
un échantillon d'urine. J'ai eu beau essayer encore
et encore, je n'y arrivais pas. Comme je ne voulais
pas revenir a un autre moment, j'ai pris une par-
tie de l'urine de Minyu, qui en avait rempli tout un
verre. Heureusement qu'elle n'était pas enceinte!
J'ai vu de nombreuses connaissances dans le bati-
ment. Lorsqu'un homme m'a interpellé en criant :
« Bonjour, Miklos! », j'ai été soulagé d'avoir gardé
le méme prénom.

Lorsque mon visa de voyage a été expédié au
commissariat de Bodrogkeresztur, le chef de la
police a convoqué mon cousin pour lui demander
des explications. Aladar lui a dit de ne pas s'inquie-
ter, que sa propre signature figurait sur ce formu-
laire, que cet enfant, Miklos Moskovits, était mort
et que personne ne porterait plainte. Aladar lui a
néanmoins donné une grosse somme d'argent
pour s'assurer que j'obtiendrais bien mon visa, qui
devait me permettre de quitter le pays.

Fin septembre 1948, Fredi et moi sommes montés
a bord d'un train a destination de Paris, en France.
Ma sceur était partie une semaine auparavant. Je
n'ai fait mes adieux a personne. J'ai participé a une
réunion jusqu'a 22 h et je suis resté ensuite, fei-
gnant de préparer la réunion suivante.

Lorsque nous avons atteint la frontiére autri-
chienne, un garde hongrois et un garde russe sont
montés pour vérifier nos passeports. Dans notre
compartiment, nous étions six a voyager avec de
faux papiers. Le Hongrois a indiqué ma valise et
m'a demandé de l'ouvrir; c'était celle ou je trans-
portais une boite de biscuits pour la tante d'un ami,
qui vivait a Paris. J'avais demandé a mon ami de
ne surtout pas inclure de lettre dans la boite, ce
dont il m'avait fait la promesse. Quoi qu'il en soait,
le garde hongrois a ouvert la boite et a trouveé une
lettre posée par-dessus les biscuits. Nous avons
été pris de panique et je nous voyais déja forces
de rebrousser chemin et jetés en prison. Il s'est
mis a lire la lettre, puis il s'est arrété, I'a repliée telle
qu’'elle était avant, et nous a souhaité bon voyage.
Des que les gardes ont quitté le compartiment, j'ai
lu la lettre : c'était un tissu de louanges a la gloire
du gouvernement communiste, qui établissait que
I'oncle de mon ami était un officier de haut rang.
En regardant par la fenétre, j'ai vu la police faire
descendre des gens du train pour les emmener au
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commissariat. Nous avons été soulagés lorsque le
convoi a quitté la gare. Une fois la frontiere hon-
groise franchie, je me suis dit que je ne remettrais
jamais les pieds dans ce pays. Lun des garcons,
Zoltan, avait une flasque de rhum sur lui et il a offert
une tournée générale pour féter l'occasion. Le
contréleur est entré et nous a demandé un verre,
content d'avoir passé la frontiere lui aussi.

A notre arrivée & Paris, une femme qui parlait le
hongrois nous attendait. C'était une bénévole de
I'organisation juive locale et elle nous a emmenés
dans une banlieue de Paris du hom de Jouy-en-
Josas, ou l'ancien président frangais Léon Blum
possédait une maison de campagne. Cette mai-
son servait désormais de refuge provisoire pour
les orphelins de guerre, et de nombreux enfants
s'y trouvaient lorsque nous sommes arrivés. Le
site était fort beau, situé a flanc de colline, sur
une pente raide. Nous partagions une chambre
a quatre et prenions nos repas dans une grande
salle a manger. Aux cuisines, les chefs et leurs
aides nous préparaient une nourriture savoureuse,
et on nous traitait comme des hétes.

A la premiére occasion, Fredi et moi avons pris le
train de banlieue pour Paris, qui ne se trouvait qu‘a
une vingtaine de minutes. Nous avons déambulé
dans les rues, curieux de visiter la ville. Nous avons
vu une femme qui vendait des bananes et comme
je n'y avais jamais go(té, j'ai voulu en acheter une.
Nous avions chacun 10 $ américains, que nous
avaient donnés nos parents en quittant la Hongrie.
Je ne parlais pas francais, c'est pourquoi j'ai sorti
un billet de 1S et pointé du doigt les bananes. Elle
en arempliun sac; il y en avait au moins 12. Le dol-
lar était trés précieux en Europe et je ne voulais pas
tout dépenser. Cependant, je ne savais pas com-
ment demander qu'elle me rende la monnaie et
elle ne le proposait pas. Nous avons mangé autant
de bananes que possible et laissé le reste sur un
banc. Nous avons passé la journée a nous familia-
riser avec la ville, nous promenant principalement
aux alentours de I'Opéra. Nous avons également
vu ou se trouvait le Louvre. J'ai noté dans mon car-
net comment y revenir. J'ai embrassé le quartier
du regard, et pour la premiére fois, je me suis senti
libre. C'était une ville étrange et belle. Méme si je

n‘en connaissais pas la langue, j'avais le sentiment
de me trouver dans un pays libre, qui ne vivait pas
sous la menace des communistes ou des Hongrois
antisémites. Je me sentais libéré.

[..]

Cela faisait trois mois que nous étions a Jouy-en-
Josas lorsqu'un beau matin, la femme qui était
venue nous chercher a la gare nous a emmenés
tous les six a Paris pour y rencontrer le consul
canadien et tenter d'obtenir des visas pour partir
au Canada. Nous avons été convoqués dans son
bureau, ou le consul nous a examinés de la téte
aux pieds, puis nous a dit : « Vous voulez donc
partir au Canada ? Savez-vous que le Canada est
un pays rude, un pays de pionniers ? Au Canada,
vous aurez a travailler dur, mais si vous étes dis-
poseés a le faire, vous en serez bien récompensés
et vous vivrez libres. » Puis il a indiqué mon frére
Fredi, le plus jeune d'entre nous, et lui a demandé
de s'approcher. Il a tiré d'un meuble une bouteille
de whisky dont il a rempli un petit verre. « Si tu es
capable de boire ¢a, vous obtiendrez vos visas »,
lui a-t-il alors dit. Fredi a pris le verre et, imitant ce
qu'il avait vu dans les films, il I'a porté a ses lévres
et a avalé le whisky d'un trait. Il n'a pas bronché,
mais j'ai vu qu'il avait les larmes aux yeux. Nous
avons obtenu nos visas.

Du Havre a Hamilton

En décembre 1948, nous sommes montés a bord
du Scythia, navire qui nous a transportés depuis
Le Havre en France jusqu'a Halifax au Canada.
Le groupe comprenait des enfants qui venaient
de presque tous les pays d'Europe. Fredi et moi
sommes restés sur le pont supérieur pendant
toute la traversée, car un ami de notre pére, marin
de profession, nous avait dit que nous échappe-
rions ainsi au mal de mer. Le soir venu, nous étions
presque les seuls a rallier la salle a manger pour
souper — tous les autres étaient malades. Un soir,
le navire a tangué si fort qu'une table s'est déta-
chée pour venir s'écraser contre un mur recou-
vert de miroirs. lls ont volé en éclats, éparpillant du
verre dans tous les coins. Comme il faisait de plus
en plus froid, nous avons d( extirper nos manteaux
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d’hiver de nos valises. J'ai méme porté mon tricot
fantaisie.

Sept jours plus tard, nous sommes arrivés a Halifax,
au Quai 21, le quai des arrivées. La plupart des
passagers ont débarqué, mais nous devions rester
a bord. Plus de 50 d’entre nous se sont rassemblés
sur le pont pendant que deux photographes nous
prenaient en photo et nous demandaient : « Qui
parmi vous est le 1 000¢° passager ? » Nous avons
poussé vers l'avant celui qui avait I'air d'étre le plus
jeune et ils l'ont pris en photo séparément. On a
emmené certains des enfants, mais notre groupe
est resté a bord.

Plus tard, des gens de la communauté juive de
Halifax sont venus nous chercher pour nous
emmener dans une synagogue ou ils avaient pré-
paré un banquet de bienvenue. Nous avons eu
droit a des allocutions décrivant combien merveil-
leuse était la vie au Canada. Aprés un délicieux
souper, ils nous ont ramenés en voiture jusqu’au
navire. Il neigeait, le paysage était magnifique et
se recouvrait petit a petit d'un manteau blanc. Il n'y
avait pas beaucoup de circulation dans les rues ou
régnait une atmosphére calme et feutrée. On nous
a dit qu'il fallait rester a bord pour la nuit, car nous
devions nous soumettre aux formalités de I'immi-
gration le lendemain matin. J'étais fier de pouvoir
comprendre bien plus d'anglais que je ne le pen-
sais. Mes cours du soir avaient porté leurs fruits.

Au matin, nous avons débarqué et on nous a pla-
cés dans ce qui ressemblait a de grandes cages
grillagées au milieu d'un vaste hall. Nous avions
I'impression d'étre des animaux dans un zoo. Dieu
merci, nous ne sommes pas restés longtemps
dans ces enceintes. On nous a appelés I'un apres
I'autre, posé quelques questions, puis nos passe-
ports ont été tamponnés. C'est ainsi, le plus sim-
plement du monde, que nous avons été autorisés
a entrer au Canada.

Nous nous sommes ensuite dirigés vers la gare ou
I'on nous a remis des billets pour les wagons-lits
et des bons-repas pour le souper que nous pren-
drions dans le wagon-restaurant. Nous sommes
montés dans le train en partance pour Montréal.

A travers les vitres, je pouvais contempler la neige
qui s'étalait a perte de vue. |l faisait si froid que,
quand nous faisions halte en gare, les moteurs de
la locomotive n'étaient pas coupés pour garan-
tir gu'ils redémarreraient. Tout était enneigé et
semblait figé par le froid, a tel point que nous par-
lions déja de repartir en Europe! J'étais assis avec
trois autres personnes dans le wagon-restaurant.
Une jeune fille qui avait voyagé avec nous sur le
navire nous a demandé si elle pouvait se joindre
a nous pour souper. Bien entendu, nous lui avons
répondu qu'elle était la bienvenue. Elle s'appelait
Trudy et elle était seule, car sa famille avait péri a
Auschwitz. Elle avait survécu en se faisant passer
pour une non-Juive dans une petite ville francgaise.
Elle parlait anglais et j'étais heureux de pouvoir
communiquer avec elle. J'ai demandé au garcon
de nous servir le diner, car je comprenais rela-
tivement bien le menu. Il s'est exécuté et nous a
apporté le repas de notre choix, joliment présenté.
Certains membres de notre groupe, assis a une
autre table, ne parlaient pas anglais, si bien qu'ils
ont commandé trois plats différents de pommes
de terre.

Lorsque nous sommes arrivés a Montréal le jour
suivant, deux femmes de la communauté juive
nous attendaient. Elles nous ont emmenés sou-
per avant de nous reconduire a la gare. Mon frere
et moi allions a Hamilton; I'un de nos cousins, qui
vivait a Saint-Thomas, s'était occupé de tout cela.
Tous les autres partaient pour Winnipeg. Nous
avons fait nos adieux a nos amis, mais juste avant
d'embarquer, Trudy s'est approchée de nous. Elle
nous a dit qu’elle refusait de partir pour Winnipeg,
car elle voulait venir avec nous. Nous étions heu-
reux a l'idée que nous aurions au moins une
connaissance a Hamilton.

Arrivés tét le dimanche matin dans notre nou-
velle ville, nous avons trouvé a la gare une femme
hongroise venue nous accuelillir. Elle s'appelait
Mme Lukatch et elle nous a dit que Fredi et moi
logerions chez les Rosenschein, dans une trés jolie
maison ou |'on nous fournirait le gite et le couvert.
Le Congres juif prendrait en charge ces dépenses.
Quant a Trudy, elle devait la suivre pour qu'on lui
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trouve un endroit ou loger, car son arrivée n'avait
pas été prévue.

On nous a présentés a M™ Rosenschein et a
ses deux filles. Lainée avait a peu prés mon age
et l'autre, plus jeune, était davantage de celui de
Fredi. Le pére n'était pas a la maison, car il partait
tét pour se rendre a son emploi chez un tailleur.
Mme Rosenschein nous a dit qu'il serait bientét de
retour pour le déjeuner et que nous pourrions alors
faire sa rencontre. Ensuite, elle s'est exclamée que
c'était merveilleux, car dans un avenir plus ou
moins proche, nous pourrions épouser ses filles!
Je comprenais assez bien I'anglais pour savoir ce
qu’elle venait de dire, mais je ne I'ai pas traduit pour
Fredi. Je ne connaissais pas les coutumes du lieu,
mais je ne songeais certainement pas au mariage.

Alors que nous entamions notre déjeuner,
M. Rosenschein est rentré et s'est joint a nous. lls
nous ont servi un repas délicieux : c'était la pre-
miere fois que nous mangions des bagels avec du
fromage a la creme. Quel accord parfait! C'étaient
des gens des plus hospitaliers et ils étaient vrai-
ment impatients de faire notre connaissance. Je
sentais malgré tout qu'il y aurait des problémes.
Leurs deux filles étaient si belles que nous avions
du mal a détacher les yeux de celles-ci. Mais il
était hors de question de céder a notre attirance
pour l'instant. J'avais assez de sens commun pour
savoir que, vivant sous le méme toit, dans la piece
voising, ce serait difficile, voire impossible. J'avais
20 ans et je n'étais pas prét a m‘attirer ce genre
d'ennuis.

lls nous ont montré notre chambre a I'étage et
nous y avons laissé nos bagages, puis nous
sommes partis a la découverte du centre commu-
nautaire juif. Nous y avons rencontré le directeur,
M. Bradshaw, qui nous a souhaité la bienvenue
a Hamilton et nous a fait visiter le centre en nous
disant que nous y serions toujours les bienvenus.
« Notre ville est heureuse de recevoir des enfants
survivants. Nous avons déja accueilli six autres

orphelins hongrois. lls devraient arriver d'un instant
al'autre pour vous rencontrer », a-t-il annoncé. Peu
apres, nous avons fait la connaissance de Robert,
Leslie, Jack et Morris. Arnold et Dugyu nous ont
rejoints par la suite. Nous nous sommes tout de
suite trés bien entendus. Leslie possédait déja une
voiture a bord de laquelle nous sommes tous mon-
tés pour nous rendre chez lui, ou nous avons ren-
contré son hétesse, M™ Stein, qui nous a invités a
revenir quand nous le voulions.

Cet aprés-midi-la, les cousins de ma mere, Al
et Ida Green, qui vivaient a Saint-Thomas, sont
venus nous voir. Al conduisait une Chrysler verte
toute neuve qui nous a vraiment impressionnés.
Il nous a pris en charge. C'était lui qui avait tout
arrangé pour nous faire venir a Hamilton, pour que
nous soyons pres d'eux. Oncle Al, car c'est ainsi
qu'il m'avait dit de l'appeler, m'a demandé com-
ment je trouvais I'endroit qu'ils avaient choisi pour
nous. Je lui ai répondu que nous aimions bien la
famille, mais que j'étais inquiet, car il serait peut-
étre difficile de vivre sous le méme toit que leurs
filles. Nous aimerions autant loger chez M™e Stein.
Il nous a conduits chez elle et méme si elle n'était
pas trés encline a prendre de nouveaux pension-
naires, oncle Al lui a promis plus d'argent, si bien
qu'elle a fini par accepter, a condition que nous
I'aidions a faire la vaisselle. Je lui ai expliqué que
je ne l'avais jamais faite avant, mais que j'étais dis-
posé a apprendre. Nous avons donc démeénage,
et oncle Al s'est excusé de notre départ aupres
des Rosenschein.

Malheureusement, nous étions chez M™® Stein
depuis deux jours a peine que je cassais acciden-
tellement une assiette. Elle m'a interdit de toucher
a quoi que ce soit dans la cuisine a partir de ce
jour-la. Par conséquent, il ne restait plus que Fredi
pour l'aider, ce dont il n'était pas ravi. Il a cassé une
assiette le lendemain et elle lui a interdit de faire
la vaisselle, a lui aussi. A partir de 13, nous nous
sommes bien entendus.
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Projet des orphelins de guerre — Extraits

TCHECOSLOVAQUIE
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FREUND

La Tchécoslovaquie était un pays d’Europe centrale constitué de plusieurs provinces. En 1938,
Hitler a menacé de déclencher une guerre si la région des Sudétes, qui comptait une importante
population germanophone, n'‘était pas donnée a I'Allemagne. Pour éviter une guerre, les dirigeants
de la Grande-Bretagne, de la France et de I'ltalie — les trois pays les plus puissants en Europe a
I'époque — ont accepte la demande de Hitler et fait pression sur la Tchécoslovaquie pour qu'elle
céde cette région. Hitler n'a toutefois pas respecté sa promesse : en mars 1939, I'Allemagne a
envahi et occupé le reste du pays. Environ 260 000 Juifs de Tchécoslovaquie ont été assassinés
durant I'Holocauste.

John (Jan) Freund est né en 1930 & Ceské Budéjovice, en Tchécoslovaquie (aujourd’hui
en République tchéque). En 1942, John et sa famille ont été déportés au ghetto-camp de
Theresienstadt, ou ils ont souffert, mais tout de méme réussi a survivre. En 1943, ils ont été dépor-
tés a Auschwitz-Birkenau, ou John a été séparé des siens. Il a été contraint a une marche de la
mort au moment de I'évacuation du camp et libéré au printemps 1945. John est le seul membre de
sa famille proche a avoir survécu. En 1948, il a immigré au Canada en tant qu'orphelin de guerre
et s'est installé a Toronto.

John (a droite) et son ami Tomy Newman (& gauche), a bord de I'Aquitania, en route vers le Canada, 1948.
© Fondation Azrieli, avec l'autorisation de John Freund
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JOHN FREUND

Auteur de La Fin du printemps

Loccasion m'a été donnée de quitter le pays et
d‘aller m'installer au Canada, avec le soutien du
American Jewish Joint Distribution Committee et
du Congreés juif canadien en collaboration avec le
Jewish Immigrant Aid Services et d'autres organi-
sations. J'étais prét. On m'avait dit qu’en tant qu‘or-
phelin juif habitant en Europe, javais le droit de
m’installer au Canada — un pays dont je ne savais
rien, un endroit ou je ne connaissais personne.
Tout ce que je savais de ce pays au nom étrange,
c'était qu'il se situait en Amérique du Nord.

J'ai posé ma candidature.

Aux environs de Noél, en 1947, je me suis rendu a
Budéjovice pour quelques jours. Ensuite est arrivé
ce que l'on a appelé le « coup de Prague » qui a
fait replonger la Tchécoslovaquie en plein Moyen
Age pour de nombreuses années. Le 12 mars
1948, un groupe de 30 orphelins de guerre, ages
de moins de 18 ans, ont quitté Prague en train. J'en
faisais partie. [...] Alors que je faisais mes adieux a
Prague, a I'Europe et a I'Ancien Monde, j'avais déja
hate de commencer ma nouvelle vie au Canada.
J'avais presque 18 ans et j'avais encore beaucoup
de raisons de vivre.

Vers un nouveau monde

Tant de personnes au XX¢ siécle ont quitté leur
patrie pour un nouveau pays. Tous aspiraient a un
visa pour I'Amérique du Nord. Le mien est arrivé en
1948. S'il avait été délivré quelques années aupa-
ravant, ma famille entiére aurait pu venir au Canada
et survivre a la guerre.

Je ne me suis jamais considéré comme un sans-
abri, un réfugié ou une personne déplacée. C'est
moi qui avais décideé de quitter mon pays natal. Je
ne |'ai jamais regretté. Ceux qui effectuent le méme
voyage aujourd’hui, a notre époque du voyage ins-
tantané, partent de leur domicile le matin et arrivent

avant le souper. Pour notre part, nous avons quitté
Prague t6t le matin par le train express et, aprées
un voyage d'environ seize heures, nous sommes
arrivés au port de Bremerhaven, dans le nord de
I'Allemagne. La mer du Nord était houleuse et la
traversée, difficile. Le petit bateau était ballotté de
tous bords. Notre groupe comptait environ 35 per-
sonnes, des garcons pour la plupart. Nous étions
tous des survivants, des orphelins.

Apres avoir débarqué en Angleterre, nous avons
pris un train pour Londres. A mesure que nous
approchions, je pouvais voir la capitale britan-
nique, le réve de tous mes camarades de classe a
Prague. Nous sommes restés deux jours dans un
entrepo6t délabré sur Cheapside, dans le misérable
East End de Londres, rempli de malheureux vivant
dans des bidonvilles. Quelques-uns d'entre nous
se sont aventurés a l'extérieur pour visiter la ville —
Buckingham Palace, la tour de Londres, la célébre
avenue Piccadilly et Leicester Square. Alors que
nous nous trouvions a Trafalgar Square, ou I'amiral
Nelson siége en haut d'une colonne protégée par
des lions rugissants, nous avons remarqué un petit
homme qui traversait la rue pour venir nous parler.
« Vous, réfugiés ? a-t-il demandé.

— Oui, lui avons-nous répondu.

- Juifs ?

— Oui, lui avons-nous dit.

— Accompagnez-moi chez moi et venez rencon-
trer ma famille. »

Nous avons pris le métro pour aller rendre visite a
Phineas Goldenfeld, a sa femme qui avait I'air triste
et les cheveux grisonnants, ainsi qu'a leurs deux
enfants : Regina, une jeune fille de 18 ans qui por-
tait d'épaisses lunettes et avait les cheveux foncés,
et Lennie, un garcon de 11 ans.

« Ces garcons ont survécu aux nazis et ont perdu
leurs parents », a expliqué le petit homme a sa
famille.
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Enervé, Lennie a couru dans la piéce d'a coté et
est revenu avec un pistolet en plastique. « Je vais
tous les tuer », annoncait-il. Il a été difficile de le
calmer. M™ Goldenfeld a servi un modeste repas,
puis Phineas nous a raccompagnés a Trafalgar
Square. Jai gardé contact avec cette famille et,
par la suite, nous nous sommes revus a chacune
de mes visites a Londres.

Le Canada était disposé a nous accueillir, et notre
voyage était financé par le Congres juif canadien.
Aprés deux jours passés a Londres, nous étions
dans le train pour Southampton. Un grand paque-
bot de la fameuse compagnie maritime Cunard
Line, I'Aquitania, y attendait ses passagers. Le
navire avait servi au transport de troupes durant
la guerre et avait hébergé plus de 8000 soldats
lors de ses voyages transatlantiques. Une fois a
bord, je me suis senti comme une star de cinéma.
Le navire ressemblait a un énorme hétel avec
des centaines de chambres, des restaurants, des
cinémas et des salles de bal. Il était plein de pas-
sagers en tout genre. Mon premier repas dans la
salle de restaurant somptueusement décorée se
composait de nombreux plats et a été aussi mon
dernier. Lorsque le navire a commenceé a tanguer,
mon estomac m'a donné l'impression d'étre une
baignoire a remous. Il a commencé a se nouer, et
je me suis rapidement retrouvé sur le pont supé-
rieur, en train de vomir. Je me suis alors rendu dans
le dortoir, ou un lit m'avait été attribué, et j'y suis
resté les deux jours suivants. Le voyage a duré
cinqg jours et s'est fait dans les conditions hiver-
nales les plus rudes. Des vagues aussi hautes que
des immeubles ballottaient le pauvre Aquitania
de tous cétés. Le craguement des murs m'avait
presque convaincu que je ne verrais jamais le
Canada, puisque je me noierais dans les eaux
glacées de I'océan Atlantique. Et pourtant, le cin-
quieme jour, les autres passagers m'ont presse de
sortir sur le pont. J'ai revu la terre, une petite tache
qui grossissait de plus en plus jusqu'a notre arri-
vée a quai. Cet immense pays était le Canada —
mon nouveau pays.

[..]

Vers un nouveau monde

Vers un nouveau monde des vagues m'ont
transporté;

Adieu, I'Europe et ses églises anciennes

Loin des rues sinueuses

Et des matelas mouillés de sueur...

Vers un nouveau monde, un bateau m‘a transporté
Un signe d’adieu a ceux laissés derriere

Eux aussi aimeraient pouvoir recommencer

Mais doivent rester en arriére pour se protéger
de...

Vers un nouveau monde, un réve m'a emporté

Le réve de ne jamais plus voir couler le sang

Mais pourrai-je un jour oublier

Ces cauchemars qui ont souillé ma jeunesse ?
Retournerai-je un jour vers I'ancien ?

Reverrai-je un jour les pierres de mes péres ?
Devrai-je y retourner

Pour de nouveau mener les anciennes guerres ?

Toronto

Aprés avoir débarqué du paquebot, nous avons
traversé en train d'immenses plaines, recouvertes
d'une épaisse couche de neige. Aprés un arrét a
Montréal, nous sommes arrivés a Toronto. Nous
étions peut-étre une vingtaine. Un homme, qui
avait compris que nous étions des réfugiés, nous a
donné a chacun 2 $ pour que nous n‘arrivions pas
sans le sou a destination. Notre trajet a pris fin a la
belle et immense gare de Union Station. Certains
d'entre nous étaient descendus a Montréal,
d'autres sont restés a Toronto et d'autres, enfin, ont
continué vers Winnipeg.

Le Toronto de la fin des années 1940 était une
ville de taille moyenne aux rues toutes droites. La
ville abondait en petites maisons individuelles,
situées a lI'extérieur du centre-ville. Il n"y avait pour
ainsi dire aucun immeuble comme on en trouvait
en Europe. Les maisons situées a proximité du
centre-ville étaient délabrées et serrées les unes
contre les autres. En périphérie se trouvaient de
plus grandes villas entourées de jardins. C'était un
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pays peuplé de descendants anglais, si bien que
chaque maison était un chateau décoré de fleurs.

Au sud se trouvait le vaste lac Ontario.
Contrairement aux villes d'Europe, toutefois, le
lac n'était pas intégré au paysage urbain. Dans le
centre, les immeubles de bureaux et les magasins
étaient de taille moyenne et peu attrayants. A la
différence des citadins européens, les Torontois
habitaient relativement loin de leur lieu de travail
et des magasins. On ne trouvait presque pas de
logements au centre-ville et seulement quelques
grands hétels. On ne voyait pas beaucoup d'en-
seignes lumineuses, et il n‘existait qu'un nombre
limité de cinémas et de restaurants. A mon grand
regret, la ville comptait peu de théatres, de salles
de concert et de galeries d'art, et aucun de ces
lieux n‘avait la splendeur propre a l'architec-
ture européenne. Peu de Torontois possédaient
des voitures privées. Pour se déplacer, il fallait
prendre le tramway, qui était, a mes yeux, bien plus
moderne et plus efficace que celui de Prague. La
nuit, I'éclairage était mauvais. Apres tout, a peine
cent ans auparavant, il n'y avait ici que quelques
routes boueuses et une tres faible population.

Notre petit groupe a été hébergé dans une grande
maison, appelée Reception Centre. Des bénévoles
juives s'occupaient de ce centre qui est devenu
une bibliothéque juive par la suite. Durant ces tout
premiers jours a Toronto, nous ne nous sommes
pas aventureés loin. J'ai compris qu'apprendre |'an-
glais était une priorité. [...] Nous étions en avril et
en période scolaire. On m'a pressé de m'inscrire
dans une école publique des environs et je suis
allé quelques jours dans une classe de garcons de
12 ans, me contentant d'écouter. Cette expérience
m'a semblé ennuyante, de méme qu’humiliante.
Apres tout, a peine quelques mois auparavant, je
traduisais du latin des passages du poete Ovide.

[..]

Les rayons de soleil éclatants, durant mon pre-
mier printemps a Toronto, m'ont réchauffé et m'ont
préparé a un futur meilleur. Mon premier travail a
consisté a desservir les tables dans un magasin de
beignets. Je gagnais assez d'argent pour manger
et me loger; j'ai méme économisé pour m'acheter
une bicyclette toute neuve. J'ai eu 18 ans le 6 juin
1948. Je ne me doutais pas que beaucoup de
bonnes choses m'attendaient.

Alors que les luttes idéologiques s'intensifiaient
dans mon ancienne patrie, je me concentrais sur
ma nouvelle vie au Canada. Comme nouvel arri-
vant, j'ai appris a étre indépendant. J'ai da trouver
du travail pour financer mes études et mener une
vie aussi normale que possible. Je ne suis pas
devenu médecin, comme j'en révais quand j'étais
petit. Au lieu de cela, jai obtenu un dipléme de
comptable, profession respectable. En tant qu'ex-
pert-comptable, j'avais un emploi stable, plutét
bien rémunéré, que j'ai continué d'exercer jusqu'a
ma retraite en 1989, plus de quarante ans apres
mon arrivée au Canada.

Je n‘ai jamais cessé d'aimer l'art et la musique.
Dans ma jeunesse, j'avais lu les principaux auteurs
européens, mais je ne suis jamais vraiment devenu
un homme instruit. J'ai continué a douter de moi
et de I'humanité. Je ressentais toujours profon-
dément les difficultés qui accablaient les autres
peuples et cela me causait de la peine. La vie pai-
sible dont moi-méme j'avais profité n'est jamais
devenue réalité dans le reste du monde.

[..]

Dieu a été bon avec moi. Je ne nie pas son exis-
tence, mais c'est avec beaucoup de doutes que je
prie.
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Photos de Marie et de son frére, jointes a leur passeport pour immigrer au Canada.
© Fondation Azrieli, avec l'autorisation de Marie Doduck

<

La Belgique est un petit pays d'Europe de I'Ouest, situé entre la France et I'Allemagne. Quand la
guerre a éclaté en Europe en 1939, la population juive de Belgique était relativement peu nom-
breuse et installée au pays depuis peu de temps : elle comptait quelque 70 000 personnes dont
la majorité était arrivée en Belgique aprés la Premiére Guerre mondiale. A peine 10 % d'entre eux
possédaient la nationalité belge. Dans les années qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale,
les Juifs ont connu la montée de I'antisémitisme en Belgique. En mai 1940, apres l'invasion alle-
mande de la Belgique, les persécutions contre les Juifs ont augmenté, et ils ont été forcés de
porter I'étoile jaune. Entre 1942 et 1944, les autorités allemandes ont enfermé les Juifs dans des
camps, et environ 25000 d’entre eux ont été déportés a Auschwitz-Birkenau. En septembre 1944,
les troupes alliées, notamment des soldats canadiens, sont entrées en Belgique et le pays a été
entierement libéré du joug nazi en février 1945. Environ 23000 Juifs de Belgique ont été tués
durant I'Holocauste.

Marie (Mariette) Doduck est née en 1935 a Bruxelles, en Belgique, et elle était la plus jeune d'une
famille de 11 enfants. Durant I'occupation allemande de la Belgique, sa mére et plusieurs membres
de sa fratrie ont été déportés a Auschwitz-Birkenau. Les autres enfants, dont Mariette, ont survécu
chacun séparément en fuyant et en se cachant chez des familles non juives, dans des couvents
ou des orphelinats. En 1947, Mariette a immigré au Canada dans le cadre du Projet des orphelins
de guerre avec deux de ses fréres et une de ses sceurs. Elle s'est installée a Vancouver.
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MARIE DODUCK

Autrice de L'Enfant du silence

J'aifini par merendre al'évidence que je ne pouvais
pas rester en Europe. Nous n‘avions que trés peu
d'options, souvent médiocres, et pas de véritable
avenir. Je me souviens des affiches placardées sur
les colonnes Morris, affirmant que les enfants pou-
vaient quitter I'Europe. J'avais 12 ans et j'ai pris la
décision de partir. Je me suis donc présentée a la
mairie, ou j'ai fait savoir que j'étais orpheline et que
je voulais partir en Amérique. Et qui était 1a, a faire
la méme chose que moi? Henri! Nous avons tous
les deux rempli les formulaires et passé un examen
medical, puis on nous a délivré deux passeports.
Aujourd’hui encore, j'ignore comment je me suis
débrouillée, car je n‘avais pas les papiers néces-
saires pour prouver ma date de naissance. Henri
a dd trouver une solution, puisque nous avons
obtenu les passeports. Sur chacun d'eux, on pou-
vait faire figurer deux enfants : Henri et moi sur l'un,
Esther et Jacques sur l'autre.

]

Le sauvetage des enfants juifs qui fuyaient une
Europe dévastée par la guerre était un projet porté
par le Congreés juif canadien (CJC), fondé en 1919.
Avant méme que la guerre n'éclate en Europe, le
CJC avait fait pression sur le gouvernement cana-
dien pour qu'il accepte des réfugiés juifs, mais
sans grand succes. Entre 1933 et 1945, le Canada
n‘a accueilli que quelques milliers de réfugiés juifs
en provenance d'Europe. A titre de comparaison,
on estime que les Etats-Unis ont accueilli environ
200000 réfugiés.

]

Le CJC a donc mené une bataille vaine, dans la
mesure ou le gouvernement canadien était dirige
par des politiciens ayant la méme mentalité anti-
sémite que ceux a l'origine de la guerre en Europe.

]

Le CJC a néanmoins fait preuve de persévérance
et, apres la guerre, il a connu davantage de succes.

Il a notamment administré le Projet des orphelins
de guerre, qui a permis de faire venir au Canada
1123 enfants juifs réfugiés, entre 1947 et 1952. Je
suis moi-méme orpheline de guerre, tout comme
deux de mes fréres et une de mes sceurs.

A notre arrivée au Canada, nous, les réfugiés,
sommes légalement devenus des pupilles du CJC.
Apres avoir été considérés comme des « biens
endommageés » hous avons été soumis a des
contréles de santé parle CJC. Nous avons toujours
eu l'impression que nous risquions d'étre rejetés et
renvoyés en Europe a la moindre infraction présu-
mee. Imaginez avoir traversé les mémes malheurs
que nous, y compris les deux années d'incertitude
apres la guerre, sans papiers en regle, sans veéri-
table lieu de résidence, sans garantie de pouvoir
manger ou se loger, et que vous viviez ensuite
dans l'incertitude permanente quant a votre sort.
Cela nous a profondément affectés, aussi bien sur
le plan physique que mental.

Une période de transition

]

A l'automne 1947, on nous a d'abord conduits
en Angleterre. La traversée de la Manche s'est
avérée éprouvante. J'ai énormément souffert du
mal de mer, signe malheureux des événements
a venir, car durant la traversée de |'Atlantique en
direction du Canada, je serais également trés
malade. Apres avoir apercu les célebres falaises
blanches de Douvres, je n'ai que peu de souvenirs
de I'Angleterre. Mon passeport indique que j'y
suis restée qu'une semaine, peut-étre deux, avant
de rejoindre Southampton en navette, jusqu'au
bateau qui devait nous emmener au Canada.
Alors que nous étions en voiture, j'ai remarquée des
décorations royales dans toute la ville de Londres :
c'étaital'époque du mariage royal, lorsque la future
reine Elizabeth a épousé Philip Mountbatten.
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Au cours de notre traversée, jai jeté par-des-
sus bord le pull rouge que j'avais gardé avec moi
depuis que j'avais quitté Maman®’. Au bout de sept
ans, ce n'était plus qu'un vieux morceau de tissu
et, méme si j'étais encore petite, cela faisait long-
temps que je n‘arrivais plus a l'enfiler. Pour autant,
je n‘avais jamais os€ m'en défaire jusque-la. J'étais
trop jeune et je ne me sentais pas assez bien phy-
siquement ni assez mdre sur le plan mental pour
penser a la portée symbolique de ce geste, a ce
qu'il signifiait a différents niveaux : I'abandon de
mon enfance qui, de toute fagon, avait été bri-
sée depuis longtemps; une tentative d'adieu a la
Mariette d'Europe, a la petite fille traquée qui avait
SUrvécu aux nazis; une prise de conscience du
fait que je traversais une période de transition, que
je passais d'une période de ma vie a une autre. A
ce stade, je me sentais comme une vieille femme
enfermée dans le corps d'une jeune fille de 12 ans.
J'avais vu et vécu des drames qu'aucun enfant ne
devrait jamais avoir a subir.

[..]

En repensant a ce que nous avions vécu, nous les
orphelins, aux scenes qui, aujourd'hui encore, plus
de 75 ans plus tard, restent si difficiles a décrire, je
me demande si les Canadiens qui attendaient de
nous adopter n'étaient pas un peu inquiets de I'état
dans lequel ils nous trouveraient.

C'est a bord de I'Aquitania que je suis arrivée au
Canada. J'ai le souvenir d'un vieux navire chance-
lant, mais je n'étais alors qu’une jeune fille souffrant
terriblement du mal de mer.

[..]

Selonlesarchivesofficielles,j'aiquitté Southampton
sur I'Aquitania a la fin du mois de novembre 1947.
Le 2 décembre, il nous a conduits, mes fréres et
sceurs et moi, au célébre Quai 21 d'Halifax, en
Nouvelle-Ecosse, le port historique d'entrée au
Canada pour les immigrants du monde entier. A
ma connaissance, j'étais une des plus jeunes réfu-
giées juives embarquées sur ce navire pour effec-
tuer la traversée.

7 Les termes en italique suivis d'un astérisque sont en francgais dans le texte original.

Notre arrivée au Canada

Je n‘ai pas entendu le moindre bruit au moment
de descendre la passerelle pour rejoindre la terre
ferme. Si je me souviens bien, le débarquement
s'est déroulé dans le plus grand silence. Nous,
les soi-disant « biens endommagés », étions enfin
arrivés. D'aprés les registres, nous étions 33 jeunes
réfugiés juifs a bord du bateau. Il n'y avait per-
sonne pour nous accueillir ni quoi que ce soit pour
nous souhaiter la bienvenue, hormis des barbelés.
Nous sommes entrés dans un batiment ou nous
attendaient des douaniers, qui ont remis a chacun
d'entre nous une carte indiquant un numéro. Sur
la mienne, qui était épinglée a ma robe, figurait le
numéro 73. Une fois de plus, on nous avait privés de
notre identité. Je me souviens qu'Esther m'a mur-
muré : « Qu'est-ce qui se passe, Mariette ? Tu as dit
que nous étions libres, qu'ils nous avaient annoncé
que nous serions libres ici, et voila que nous nous
retrouvons encore dans une prison. » Comment ne
pas étre d'accord? Les fenétres étaient pourvues
de barreaux et I'endroit avait tout I'air d'une prison.
Nous connaissions tous cette sensation. Nous, les
Juifs, venions de quitter I'Europe occupée par les
nazis, une immense prison dont nous avions eu la
chance de nous évader, la vie sauve.

Nous avions quelques objets de valeur sur nous.
Si notre expérience de la guerre nous avait appris
quelque chose, c'était de ne dépendre de per-
sonne, d'étre aussi autonomes que possible. Ainsi,
chacun d’'entre nous avait mis de c6té de quoi sub-
venir a ses besoins en cas de nécessité : un peu
d'argent, des petites babioles que nous pourrions
revendre et, bien sOr, des objets de valeur senti-
mentale. Pour ma part, j'avais quelques photos,
dont une de ma mere, ainsi qu'une petite bague
d'enfant sertie d'un diamant, que ma sceur Sara
m'‘avait offerte avant mon départ de Belgique.

Les douaniers* ont immédiatement tout confis-
qué, hormis les photos. lls ont fini par me rendre
la bague, mais sans le diamant. Je suppose qu'l
s'agissait d’'une taxe d'entrée.
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Nous n'étions pas arrivés sans le sou, mais nous
sommes entrés dans le pays sans le sou, et c'est
ainsi que nous avons éteé dépeints. Bien sdr, aucun
d’entre nous n'a dénoncé les vols commis par
les douaniers*. A qui I'aurions-nous rapporté ? Et
pourquoi ? Ce n'était pas encore notre pays et nous
n‘avions rien. Nous n'étions encore que des enfants
et pourtant, nous avions vécu tant d'années de
calvaire, sans parents, sans ainés, parfois dans la
rue, dépendant seulement de nous-mémes. Nous
avions tous appris a ne pas faire confiance aux
autorités, qui nous causeraient certainement plus
de tort que de bien. Nous avions traverse l'océan
a bord d'un vieux bateau; nous avions appris a
communiquer entre nous dans la dizaine de lan-
gues que nous parlions tous. Nous n‘avions besoin
de personne! Nous pouvions survivre a n'importe
quoi! Tel était notre état d'esprit et c'est pour cette
raison que nous n'avons jamais mentionné le vol.

Halifax n'était pas notre destination, mais simple-
ment notre point d'entrée au Canada. Une fois
la douane passée, nous avons enfin rencontré
quelqu'un venu nous accueillir, une assistante
sociale qui nous a souhaité la bienvenue au nom
du Congres juif canadien. Outre le financement du
Projet des orphelins de guerre et de notre arrivée
au Canada, le CJC a aussi aidé de nombreuses
familles d'accueil a assumer les frais liés a la prise
en charge d'un orphelin, méme si la famille dans
laquelle je me suis retrouvée, comme d‘autres,
n‘a pas accepte l'argent puisqu'elle n'en avait pas
besoin. L'assistante sociale était chargée de nous
aider, nous les réfugiés juifs, a nous rendre dans
nos nouvelles familles au Canada. Si quelques
enfants sont restés a Halifax, la majorité d'entre
nous a pris la direction de l'ouest du pays, vers
Montréal, Toronto et Winnipeg, les villes qui comp-
taient les plus importantes communautés juives du
Canada. Nous avions déja été sélectionnés par
des familles. L'assistante sociale nous a fait monter
dans le train et nous a accompagnés tout le long
du trajet.

Lorsque le train s'est arrété a Montréal, elle a
annonce : « Nous sommes arrivés. Il est temps de
descendre du train. Et si vous alliez vous dégourdir

les jambes un peu jusqu’a l'arrivée de vos familles
d'accueil ? » C'est ce que nous avons fait. Nous
sommes descendus du train et nous avons mar-
ché quelques instants. Rapidement, je suis retour-
née ala gare pour trouver l'assistante sociale, a qui
j'ai déclaré sans ambages : « Je ne peux pas rester
ici. Personne ne parle frangais. Je ne comprends
rien. lIs parlent un patois qui n'est pas le francgais. »
Sur le moment, jai fait preuve d'une certaine
impolitesse, mais je cherchais a lui exprimer mon
ressenti, car, n‘oubliez pas, je navais que 12 ans.
Alors, j'ai été tres directe. Je lui ai dit : « lls parlent
francais comme une vache espagnole®. » Toujours
est-il qu'avec mes freres et sceurs, nous sommes
remontés dans le train et nous avons continué
jusqu'a lI'arrét suivant.

Le train s'arrétait ensuite a Winnipeg. Nous y
sommes arrivés en décembre, pour y découvrir la
ville recouverte de 2 métres de neige. Je suis ori-
ginaire de Belgique, ou il neige de temps en temps,
mais pas beaucoup. Les gens nous ont accueillis
a la gare, complétement emmitouflés, avec des
cache-oreilles, des manteaux d'hiver, des man-
chons et d'imposants chapeaux. Je me suis tour-
née vers l'assistante sociale et je lui ai dit : « Je ne
peux pas rester ici, je vais mourir. » Elle m'a regar-
dée puis m'a répondu : « Mariette, qu’est-ce que
tu dis*? » Je lui ai alors répété, sans détour : « Je
ne peux pas vivre ici. Il fait trop froid, je vais mourir
de froid. Je ne peux pas rester ici. » J'ai rencontre
ma famille adoptive, les Smith, trés réputés pour
leur viande de qualité, du beeuf salé. Ma sceur et
moi sommes restées quelques semaines chez
eux (Henri et Jacques ont été confiés a une autre
famille). Je n"avais aucun probléme avec les Smith;
en revanche, je ne supportais pas le climat.

Les familles qui nous accueillaient nous ont permis
de rester proches des autres jeunes réfugiés qui
venaient d'arriver a Winnipeg. lls nous emmenaient
au Young Men's Hebrew Association (YMHA) et
nous mettaient en contact avec des enfants avec
qui, selon eux, nous pouvions plus facilement nous
identifier et discuter. Mais moi, je ne voulais pas
me retrouver avec qui que ce soit. Je voulais étre
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loin de tout cela, loin de mon passé, loin de ce qui
me rappelait ce que j'avais voulu laisser derriere
moi en Europe. Lassistante sociale s'est montrée
trés compréhensive et patiente. Elle m'a répondu :
« Mariette, tu n'as pas d'autre endroit ou vivre.
Votre parcours s'arréte la. Nous placons ici tous
les enfants juifs venus d’Europe. » Mais j'ai refusé.
Posant le pied par terre, jai rétorqué : « Je ne peux
pas rester ici. Je ne peux pas rester dans ce froid.
Je ne peux pas cotoyer d'autres survivants. »

[..]

Lorsque je suis retournée voir l'assistante sociale
pour lui expliquer que je devais partir, je n‘avais
pas lintention d'emmener mes fréres et soeurs.
lls pouvaient rester a Winnipeg. C'est difficile a
expliquer, méme a I'adulte que je suis devenue. A
12 ans, Mariette n'avait tout simplement pas peur
de se retrouver seule. Elle avait été livrée a elle-
méme pendant si longtemps que l'idée de venir
seule dans ce nouvel endroit ne l'effrayait guére.
Au contraire, sa survie en dépendait. Et s'il y a bien
une chose que Mariette maitrisait, c'était I'art de la
survie. J'avais appris seule a manger avec un cou-
teau et une fourchette, a me coucher et m'endormir
puis a me lever le lendemain. Tout cela, je l'avais
fait pendant des années, toute seule! Survivre,
c'est n'avoir besoin de personne. Quant aux senti-
ments des freres et sceurs de Mariette, s'ils se sont
sentis délaissés, abandonnés ou exclus, ils ne fai-
saient pas partie de I'équation, car pour Mariette,
cela n'avait jamais été le cas.

Cependant, lorsque Henri I'a découvert, il m'a dit :
« Nous ne resterons pas ici si tu ne restes pas. »
J'ai protesté. Je leur ai promis de leur dire ou je
me retrouverais et comment me joindre, mais
ca ne servait a rien. Il a rétorqué : « Mariette, on
reste ensemble. » Mes fréres et sceurs sont par-
tis avec moi, tous les trois, dans le train, en direc-
tion de l'ouest. Je me souviens que lorsque le
train a ralenti, j'ai regardé par la fenétre et je nai
pas vu grand-chose, si ce n'est un petit édifice
rouge d'ou sortait une trainée de fumée. Une
infime trainée. Et de la neige, encore et toujours.
Quand j'ai demandé a l'assistante sociale qui hous

accompagnait ou nous étions, elle m'a répondu :
« Calgary ». Aussitét, j'ai espéré que nous ne nous
y arréterions pas. Ce n'était pas la neige qui me
rebutait, mais le manque de, comment dire, de
tout. Je venais de Bruxelles. Certes, ce n'était pas
Paris, mais ¢a restait une vieille ville européenne.
Je me suis dit que si je devais me cacher, il me fal-
lait des endroits pour cela. A Calgary, il ne semblait
y avoir nulle part ou se cacher.

Il restait cependant un arrét, Vancouver. Jai
demandé a Jean Rose, la dame qui désormais
nous accompagnait : « Qu'y a-t-il la-bas, a quoi
ca ressemble ? » Elle m'en a dit quelques mots : il
ne neige pas beaucoup, il pleut souvent et ce n'est
pas une grande ville. Puis je lui ai demandé : « C'est
prés de l'océan? » Je voulais aller a la plage. Il me
restait si peu de souvenirs de ma famille. Je ne
gardais que peu de souvenirs précis de moments
heureux, mais je me rappelais la plage, le sable,
les vagues et le beau temps. C'était parfait. Je me
souviens d‘avoir été heureuse, vraiment heureuse.
Alors Jean Rose m'a répondu qu'effectivement, la
ville se trouvait au bord de I'océan. Cela a di pas-
sablement m'exaspérer, car j'ai rétorqué : « Il nous
a fallu voyager toutes ces semaines pour enfin
arriver a cet endroit ? » Dans mon dossier de can-
didature, j'avais indiqué que je voulais vivre pres
de l'océan!

Vancouver

Nous sommes arrivés a Vancouver le 3 jan-
vier 1948, apres avoir mis un peu plus de quatre
semaines a traverser I'immensité du Canada. Nous
sommes descendus a la gare, située au pied de
la rue Granville : moi, ma sceur Esther, mes freres
Jacques et Henri, ainsi que trois garcons, David,
René et Lazar (Larry), le futur époux d'Esther. Plus
tard, j'ai appris que, sur les 1123 orphelins juifs
venus au Canada dans le cadre du Projet des
orphelins de guerre, seuls 47 se sont retrouveés a
Vancouver.

Comme cela avait été le cas a Winnipeg, un couple
attendait de pouvoir m'adopter a Vancouver.
Plusieurs familles juives étaient venues chercher
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leurs orphelins juifs, mais, en un instant, la donne
a changé. Malgré la présence d'une famille qui
était déja disposée a m'accueillir, Joe Satanov m'a
remarquée et, en me désignant du doigt, a lancé
a l'assistante sociale : « C'est elle que je veux; elle
est a moi. » C'est ainsi que je suis partie vivre chez
les Satanov.

[..]

Ma sceur et mes fréres ont tous été placés dans des
familles différentes. Qui aurait accepté de prendre
quatre enfants? Le CJC avait éprouvé bien des
difficultés a trouver des foyers pour les orphelins
au Canada. Dans certains cas, ils avaient promis
a des familles de leur confier des enfants bien
plus jeunes que ceux qui sont finalement arrives,
dont la plupart étaient des adolescents. Je mesure
aujourd’hui, en tant qu'adulte, le courage qu'il a
fallu a ces couples, a ces familles, pour accueillir
chez eux des enfants plus agés. Quel cran! Nous
étions tous a Vancouver, mais nous vivions tous a
des adresses différentes. A nouveau, je me retrou-
vais seule avec des inconnus.

Les Satanov étaient bien connus de la petite com-
munauté juive de Vancouver. M. Satanov était I'un
des fondateurs de la synagogue Beth lIsrael, la
synagogue conservatrice de Vancouver. Arrivés
de Russie quelques dizaines d'années plus tét, ils
parlaient un yiddish russe de classe supérieure
que je ne comprenais pas, plus soigné que le mien,
un yiddish polonais rudimentaire qu'ils ne com-
prenaient pas non plus. Je ne parlais pas anglais
et eux ne parlaient pas francais. Ainsi, au début,
nous n'avons pas pu communiquer du tout, si ce
n'est a l'aide d'images. lls n‘avaient pas d'enfants
et MM Satanov, que ses amis appelaient Minnie,
avait dépassé l'age pour en avoir. J'ai vite compris
qu’'elle ne voulait pas de moi et ne me faisait pas
confiance, ce que je ne peux pas lui reprocher. Je
devais avoir I'air & moitié sauvage, méfiante moi
aussi, et désintéressée.

[..]

La transition a été difficile pour nous tous, mais
surtout pour moi. Au cours de ma premiére année

a Vancouver, j'ai fugué pas moins de douze fois. Je
me suis sauvée, tout bonnement. Le fait de vivre
en famille, de devoir obéir a des ainés qui tentaient
de m'inculquer des regles et des principes, d'avoir
un emploi du temps et des objectifs a atteindre,
rien de tout cela ne m'était familier. Et puis, entre
5 ou 6 ans et 10 ou 11 ans, je n‘ai jamais parlé a
moins qu'on ne m‘adresse la parole. Rappelez-
vous, j'étais une enfant du silence. Je pouvais res-
ter assise pendant des heures sans rien dire, si ce
n‘est ce que les autres voulaient entendre. Le fait
qu'on attende désormais de moi que je prenne
part @ une conversation m'a complétement déso-
rientée et bouleversée. Ma réaction a été de cher-
cher une échappatoire.

Chaque fois que je me suis enfuie, M. Satanov m'a
retrouvée et m'a ramenée a la maison. Il répétait
toujours la méme chose, méme s'il m'a fallu plu-
sieurs mois avant de comprendre ce qu'il voulait
dire : « Peu importe la distance que tu parcour-
ras ou l'endroit ou tu iras, tu es a moi. Ne l'oublie
jamais. » Il se montrait si résolu, si possessif, que je
n‘arrivais pas a savoir ou il voulait en venir.

[..]

Plus tard, ma mére adoptive est devenue ma meil-
leure amie et moi la sienne, et je me suis occu-
pée de mes deux parents adoptifs lorsqu'ils ont
commencé a prendre de I'age. Toutefois, je ne les
ai jamais appelés Papa et Maman, bien qu'ils me
I'aient demandé, et je n'ai jamais changé de nom,
méme s'ils sont devenus de véritables parents pour
moi et si j'ai passé bien plus de temps avec eux
(trente-deux ans) qu'avec mes propres parents. Je
les appelais Oncle et Tatie, selon la coutume euro-
péenne pour marquer mon respect, Oncle Joe et
Tatie Minnie.

Le choc des cultures
[...]
Nous autres, immigrants, étions l'objet de pré-

jugés, aussi bien dans cette classe gérée par le
CJC qgu'a l'école hébraique, ou encore dans les
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écoles publiques. Les enfants de notre age étaient
étonnés que nous ayons des connaissances en
matiere de musique, de littérature ou de culture.
A leurs yeux, nous étions des intrus qui venaient
presque littéralement d'un autre monde. Il leur
semblait inconcevable que nous connaissions
quoi que ce soit. Ces préjugés, trés tenaces, ont
fait de nous des survivants conscients de notre
extranéité, méme lorsque nous nous trouvions au
milieu d'autres Juifs. Encore une fois, nous avons
appris a masquer une partie de qui nous étions,
comme nous l'avions fait en Europe. Par ailleurs,
je dois admettre que nous, les enfants venus
d'Europe, les survivants, nous les méprisions aussi
beaucoup. Nous les considérions comme des
incultes, méme si nous étions ceux qui souffraient
de leurs moqueries et de leurs regards.

Malgré ma facon hésitante et souvent frustrante
de communiquer, a l'aide de gestes et de dessins,
j'ai réussi a faire comprendre a Oncle Joe que je
voulais aller a I'école, dans une vraie école, pour
étudier l'anglais et, surtout, pour apprendre a le
parler. J'ai dessiné une petite école rouge avec
une cheminée et de la fumée qui en sortait, sem-
blable au batiment que j'avais observé depuis le
train lorsque nous nous étions arrétés a Calgary, et
il a compris. Il m'a donc inscrite a I'école publique
la plus proche de chez nous, Maple Grove, ou j'ai
suivi les cours de la 1 a la 6° année pendant dix
mois.

J'ai fait la connaissance de M'® Mowatt. C'était le
genre d'enseignante que chacun devrait avoir la
chance d'avoir au moins une fois dans sa vie. Les
bons professeurs ont un rdle si important a jouer
dans l'accompagnement des jeunes, a un age ou
ils grandissent et s'affirment. M"®* Mowatt a su me
considérer en tant qu'étre humain et répondre a
mes besoins, ce qui m'a beaucoup touchée, méme
apres avoir quitté I'école. Je revenais de temps en
temps lui rendre visite, lui dire comment j'allais, lui
raconter mes difficultés. Elle a joué un rdle déter-
minant dans ma métamorphose, car elle m'a beau-
coup aidée en anglais, en se servant du tableau
noir pour écrire l'alphabet. Elle a vite compris que

je pouvais réussir les examens tant qu'ils n'étaient
pas écrits, si bien qu'elle a accepté que je les
passe al'oral. Apres elle, les autres enseignants en
ont fait de méme. Je craignais tellement de faire
des fautes que j'étais paralysée par la peur des
qu'il s'agissait d'examens écrits.

M'e Mowatt m'a également encouragée a me
faire appeler Marie plutdt que Mariette. En effet,
Mariette, bien qu'étant un prénom européen
assez courant, reste difficile a prononcer pour un
anglophone, tandis que Marie est nettement plus
répandu et plus facile a prononcer. Ainsi, sous la
pression amicale de M'" Mowatt, j'ai acquis une
double identité. J'étais toujours Mariette, mais en
méme temps, je devenais Marie, celle qui a vécu
avec les Satanov, celle dont l'adolescence et
I'entrée dans la vie adulte ont été faconnées par
Vancouver, et qui a atteint 'd4ge de la maturité au
Canada. Dans un premier temps, Marie a été pour
moi un autre moyen de me cacher. En lui donnant
vie, j"ai fourni a Mariette un refuge, un moyen de se
retirer de ce monde.

C'est a ce moment-la qu'a commencé ma trans-
formation. La survie est comme un manteau que
I'on apprend a enfiler et a retirer, mais dont on ne
se débarrasse jamais. Petit a petit, j'ai appris a me
défaire de cet habit de survie. Cela n'a pas été
facile. J'ai commencé par la langue.

[..]

Au fur et a mesure que j'acquérais une véritable
éducation, je me suis tranquillement métamorpho-
sée. Aprés avoir achevé mon primaire en une seule
année scolaire a Maple Grove, j'ai fréquenté I'école
secondaire de Point Grey, de la 7¢ a la 9° année.

[..]

Aprés Point Grey, j'ai fréquenté I'école secondaire
Magee pour six mois. J'y ai suivi mes trois der-
niéres années de secondaire, validant ainsi douze
années scolaires en moins de cing ans. Une fois
le secondaire terminég, je suis entrée a la Fairview
High School of Commerce, puis j'ai suivi des cours
a I'Université de la Colombie-Britannique. J'avais
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appris l'anglais et je maitrisais mon accent, que
j'avais réussi a atténuer au point que l'on pouvait
a peine dire que ce n'était pas ma langue mater-
nelle. Et puis, j'étais devenue Marie. Pas mal pour
un « bien endommageé »!

J'ai eu beaucoup de chance de me retrouver chez
les Satanov, car tous les survivants ne peuvent
pas se vanter d'avoir été aussi bien lotis dans leur
famille d'adoption. (Pour autant que je sache, de
tous les enfants survivants arrivés a Vancouver
aprés la guerre, seuls mon frere Jacques et moi-
méme sommes restés durablement dans nos
familles d'accueil.) Malgré une premiere année dif-
ficile, nous avons appris, tous les trois, a bien nous
entendre, et je n'ai manqué de rien. Les Satanov
habitaient une belle demeure, méme si, durant ma
premiére année chez eux, ce n'était pour moi qu'un
endroit ou dormir et prendre mes repas. Je recevais
de beaux habits, du fait que mes parents adoptifs

tenaient une boutique de vétements pour dames.
Pour mes 16 ans, j'ai recu de hombreuses robes et
chaussures d'exposition, toute une garde-robe, et
qui plus est, je mangeais toujours a ma faim.

[..]

Nous avons été parmi les premiéres familles de
Vancouver a posséder un téléviseur a la maison,
un poste en noir et blanc avec de grandes oreilles
de lapin. A I'époque, ces appareils ne diffusaient
pas encore d'images en couleur. Nous prenions
nos repas dans le salon pour pouvoir le regarder, a
I'exception du vendredi, veille du shabbat, ou nous
profitions d'un vrai repas dans le respect de la tra-
dition juive, sans téléviseur.

Avec le temps, je me rendrais compte que j'étais a
ma place.
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